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Pero amas o no amas a tu mu- 
jercita? ¡Vamos a ver! 

Miguel Angel Derval recibió la 
pregunta de su camarada, en el 
saloncillo del club lleno de humo 
de cigarros, con un gesto de sor- 
presa. ¿Cómo no había de amar él 
a su mujercita, la dulce Dora, toda 
bondad y ternura? ¿Es que habían 
podido suponer lo contrario? Ver- 
dad es, que la engañaba todos los 
días amando a otras; pero... ¿y 
qué? ¿No está resuelto desde los 
tiempos de.los congresos proven- 
zales, donde se discutieron grave- 
mente estas cosas, que se puede es- 
tar enamorado a la vez de varias 
hijas de Eva? 

Su verba pintoresca de hombre 
de mundo discurrió largamente so- 
bre el tema; y agravando el tono 
a medida que avanzaba en la dis- 
quisición, concluyó por decir cosas 
graves y bellas, muy dignas de su 
prestigio de varón doctorado en la 
gaya ciencia del amor. 

Poseía desde luego este Miguel 
Angel Derval, la elegancia sin afec- 
tación que tanto place a las muje- 
res, y esa “distinción de la pali- 
dez” de que habló Groussac algún 
día refiriéndose a la prosa de Al- 
berdi. Era alto, delgado, flexible, 
Sus ojos, grávidos de penetración, 
relampagueaban en su rostro mate; 
y el cabello, ya un poco tentado de 
agrisarse, dejaba ver, echado hacia 
atrás, una brava frente varonil. Su 
vida, toda su vida, no había sido 
otra cosa que una incursión a los 
dominios de Venus. La existencia 
no tenía para él otra finalidad que 
esa: la mujer. Se le antojaba que 
la juventud masculina no debía lle- 
narse sino de amor; y la vejez, la 
inevitable vejez, de los recuerdos 
del amor... Y así, amando primero 
y añorando después, era como debía 
describirse la parábola eterna que 
empieza en la cuna y que acaba en 
la sombra. Heredero de unas ren- 
tas que conservaba, no había tenido 
que rendir el tributo de preocupa- 
ciones mayores a la parte prosaica 
de la vida; y si no fuese porque su 
salud languidecía a todas luces en 
aquella curva de los cuarenta años 
que a la sazón doblaba, habría po- 
dido hacerse la ilusión de que es- 
taba muy lejos todavía la hora de 
los recuerdos... 

Por lo demás, era necesario ad- 
mitir que Miguel Angel Derval ha- 
bía logrado ser, con todo, el más 
cariñoso de los maridos. Dora, la 
dulce Dora, no podía quejarse. Sus 
celos habían pasado, es cierto, por 
todas las gamas. Al principio cuan- 
do hubo de comprobar las primeras 
infidelidades, sintió formidables 
impulsos de rebelión y hasta la 
idea de la venganza se anidó al- 
guna vez, bien que fugitivamente, 
en su cabecita de veinticinco años; 
pero el amor que le inspiraba Mi- 
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guel Angel, un amor sin límites, 
de esos que no discuten ni razonan 
sino hasta por ahí, había concluído 
por sumergirla en una especie de 
dul:we esclavitud. Todo lo aceptaba 
con tal de verlo feliz. La salud de 
aquel hombre constituía por ahora 
su preocupación más viva. No igno- 
raba que él hacía poco de su parte 
para conservarla y no le eran des- 


conocidas ni mucho menos las 
aventuras galantes que lo absor- 
bían por completo. Sus esbozos de 
protesta habían ido siendo cada vez 
menos frecuentes; y colocada ya en 
el camino de la resignación, había 
terminado por aceptar su destino 
de musa pasiva, casi como una en- 
fermera de aquel Don Juan pálido 
y sonriente a quien habría sido im- 
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posible dejar de amar ni convertir 
en otra cosa... 

La sumisión había llegado a ad- 
quirir aspectos inverosímiles. Dora 
seguía, a través de informaciones 
fáciles de adquirir, los procesos 
amatorios de su marido; y le leía 
en los ojos — cosa extraña — la 
marcha de los procesos... Cuando 
Miguel Angel se mostraba sonriente 
y más amable aún que de costum- 
bre, era que su galanteo actual 
marchaba bien; cuando, por el 
contrario, regresaba de la calle dis- 
plicente y malhumorado y dejaba 
caer sin entusiasmo el sombrero 
sobre el primer sofá que tropeza- 
ba... era que el negocio no mar- 
chaba. 

Mil vecos se había preguntado a 
gí misma si semejante acatamiento 
no era incompatible hasta con su 
moralidad elemental de mujer ho- 
nesta, y mil veces había intentado 
desasirse de esa resignación exce- 
siva; pero siempre había concluido 
por retornar al punto de partida 
y caer de nuevo en la sumisión in- 
evitable, 

—Lo amo demasiado—solía de- 


cirse—y esto es todo... ¡Si no lo 
amase tanto! 
Sufría, ya, sin decirlo, sufría 


mucho la suave y bella Dora. Sus 
ojos, de un azul celeste, habían 
recogido en lo más profundo el 
reflejo de ese color y estaban sua- 
vizados todavía más por la angus- 
tia íntima. Las cordialidades de su 
marido, siempre amable para ella, 
encendían en la curva deliciosa de 
sus labios una sonrisa que resul- 
taba más bien una expresión de 
amargura recóndita; era un gesto 
dulce que temblaba en su boca co- 
mo una flor marchita que fuese a 
caer del tallo... 

Un pudor explicable habíala in- 
ducido a alejarse de sus amigas 
casi por completo. 

—Vivo para él—se decía con fre- 
cuencia—para él y para el dolor... 


TI 


Dos meses largos iban corridos 
desde que Miguel Angel había ini- 
ciado un “flirt” trascendental. La 
dama de sus sueños era ahora Ma- 
ría Elena, la joven viuda de Céspe- 
des, linda hasta lo inverosímil y 
amiga, a mayor abundamiento, de 
la pobre Dora. La intentona era 
atrevida de parte del galán, sin 
duda alguna, No estaba María Ele- 
na catalogada entre las mujeres 
fáciles y era evidente que el con- 
av :+:ador iba a habérselas con una 
fortaleza bien artillada. Así lo ha- 
bía comprendido él mismo. 

—Es mi última aventura—había 
dicho a uno de sus íntimos. 

Luego había añadido: 

—Después, me cortaré la coleta, 
Yo necesito cerrar mi juventud 
con un triunfo sonado, Esta María 
Elena me gustó siempre, desde an- 
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tes de su casamiento con Céspedes. 

Y será mía, pese a quien pese... 
María Elena — “La yiudita”, co- 
mo la Jlamaban todos cariñosa- 
mente — no ignoraba, por su parte, 
los peligros a que estaba expuesta 
su reputación en presencia del ga- 
lanteo susodicho. No era Miguel 
Angel de los que retroceden con 
facilidad, y harto. se daba cuenta 
la muy apetitosa de que la batalla 
iba a ser decisiva. Frisaba en los 
treinta años y su hermosura, una 
hermosura de corte un poco india- 
no, estaba, sin disputa, marcando 
el momento pxincipal. La tez mo- 
rena había adquirido esa suavidad 
sedosa que se diría el coronamiento 
de la primavera carnal; los ojos, 
de un negro profundo, sugestiona- 
ban ahora más que nunca, y todo 
el porte se había impregnado de 
cierto imperio indefinible que pa- 
recía traducir la conciencia del 
propio dominio sobre los hombres. 
Aspiraba vagamente a un segundo 
enlace; pero lo que en realidad le 
llenaba el alma era un impetuoso 
afán de amor... 

Su amistad con Dora databa de 
mucho tiempo atrás. Habían sido 
amigas de solteras, se. habían fre- 
cuentado mucho de casadas, y aho- 
ra, después de la muerte de Céspe- 
des, había más de un motivo para 
no dejar que se enfriase la vieja 
vinculación, 

..Y he aquí a Dora asistiendo 
desde el fondo de su angustiada 
resignación, al nuevo romance de 
su marido. ¿Caería la viudita? 
¿Triunfaría una vez más el Teno- 
rio de siempre? ¿Le reservaban los 

" hados esa nueva espina para su 
corona? 

Los primeros tiempos no pare- 
cieron propicios al festejante. Co- 
mo siempre, ella seguía en los ojos 
del propio interesado la marcha del 
episodio. Lo notaba triste, triste... 
Cierta vez que recogía en su seno 
algunos suspiros melancólicos de 
su marido, avanzó hacia él una in- 
terrogación casi trémula: 

—¿Te va mal? 

— ¡Mal! 

Y siguió mirándolo todos los días 
ai fondo de los ojos, estudiándole 
los gestos, escrutándole el alma y 
duplicando, además, sus cuidados 
de enfermera, pues que para ma- 
yor complicación de las cosas, la 
salud de Miguel Angel decaía visi- 
blemente, 

María NHlena escatimaba ya un 
tanto sus visitas a la caga de Dora. 
Iba sólo de cuando en cuando, 

siempre apurada, como si le resul- 
tase violento el encuentro. Las dos 
mujeres no se miraban de frente y 
hablaban poco entre sí, acaso por- 
que tenían demasiado que decirse. 
- Y fué un día de junio, al caer 
de una tarde nebulosa y helada, 
cuando Dora-—no lo olvidaría nun- 
ca—“leyó'” en los ojos de su marido 
la noticia de la victoria. ¡La viu- 
_dita había, pues, caído! A partir 
de aquel momento el rostro de Mi- 
guel Angel recobró su vivacidad 
habitual, recomenzó a ser más tier- 


no con su mujer, y hasta su salud 


recogió los beneficios inmediatos 
de su estado espiritual... María 
FTllena dejó de visitar a su amiga 
de otros tiempos y el invierno rodó 
sobre el nuevo idilio, mientras ella, 
en la penumbra de su salita Íntima, 
a solas con la amargura, escondía 
gu llanto de todos los días.- 

Cuando Miguel Angel regresaba 
de la calle, ya entrada la noehe, 
anunciaba su presencia en el “hall” 
el eco jovial de su canción favo- 
rita que tarareaba invariablemente 


$ gu buen humor. Ella, entonces, se- 
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renaba el rostro, procuraba alejar 
del rostro los últimos vestigios del 
llanto y se adelantaba a recibirlo. 
Tan visible era en él la mejoría de 
la salud y tan evidente el cambio 
favorable, que la desconcertada se- 
ñora empezó. a pensar si eran go- 
lamente expresiones de odio lo que 
debía inspirarle María Elena... 
El Don Juan vencedor trasudaba 
felicidad, Ooperaba como un reactivo 
milagroso sobre su sistema fisioló- 
gico, a tal extremo que cuando el 
médico, satisfecho de sus remedios, 
los elogiaba en presencia del pa- 
ciente, él y ella se miraban como 
si comprendiesen el uno y el otro 
que la panacea salvadora no era, 
en este caso, de las que provienen 
de la farmacia... 

—Estoy más allá del amor—ha- 
bía pensado Dora una vez; y esta 
frase, glosa. de otra que había leído 
por ahí, le repiqueteaba constante- 
mente en el oído. ¡Más allá del 


amor, más allá del amor! ¿No se- 
ría así, en efecto? ¿No sería su pa- 
sión por aquel hombre, su acata- 


Yo soy poeta; 


tengo una nieta. 


y a la que llamo 
“La Embajadora”. 


para su abuelo..... 


pero no puede 
Y allí os espera” 


que está en el Cielo! 


a 


miento enfermízo, su esclavitud 
sonriente, una monstruosidad que 
salvaba logs límites conocidos de la 
pasión eterna? ¡Qué hacer, de to- 
das maneras! Hacía rato que se 
conocía a sí misma y había aban- 
donado por inútiles las protestas y 
las tentativas de alzamiento. 

..Lo seguía con los ojos de la 
imaginación hasta la alcoba tibia 
donde se encontraba con la otra; 
adivinaba el cuadro, las palabras, 
los suspiros, oía los besos... Era 
entonces cuando su alma se agitaba 
en erispaciones indescriptibles; y 
era a raíz de esas crisis cuando el 
dolor le desvanecía en lágrimas 
lentas, profundas, silenciosas, Co- 
mo esas lluvias de invierno que 
parecen destinadas a no concluir 
jamás... 
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Promediaba el mes de agosto, fe- 
cundo en neumonias, cuando Mi- 
guel Angel cayó enfermo graye- 
mente. Los médicos se habían creí- 
do en el deber de alarmarse; y helo 
aquí en el lecho, afilado el rostro, 
más largas que de costumbre las 
barbas y desgreñado el cabello. 
Respiraba con dificultad, y el bri- 
llo de sus ojos se iba, se iba... A 
su lado ¿para qué decirlo?, palpi- 


LA EMBAJADORA 


mas soy abuelo también, sabedlo; 


Es una nieta que mama y llora 


Esta mañana, muy tempranito, 
“La Embajadora” vino del Cielo, 
y una embajada trae de su abuela 


“La abuela — dice — venir quisiera, 


¡ Yo soy abuelo!..... 
¡pero estoy triste sin la abuelita 


IATA 


taba Dora, vibrante de ternura, in- 
somne y heroica, más enamorada 
que nunca de aquel esplendor en 
desvanecimiento, Ante las primeras 
manifestaciones del mal habíalo 
olvidado todo. Sólo el amor queda- 
ba en el fondo de su alma, titi- 
lando como única luz en su tinie- 
bla, a la manera de una lámpara 
votiva ardiendo en la noche de una 
iglesia. Ya no recordaba los celos, 
ni el dolor, ni la angustia de otros 
días; ahora no estaba sino él, en 
el fondo de su esperanza palpitan- 
te, él que se le antojaba perfecto 
y cuya palidez avanzaba por xmo- 
mentos hasta confundirse con la 
blancura de los almohadones, donde 
se apoyaba su cabellera romántica 
de pecador del año treinta, 

—Perdón—le dijo una noche, a 
altas horas, bajo la fiebre. 

—¿Perdón? ¿Y por qué? 

—Por todo lo que te he hecho 
sufrir... 

Ella lo besó en la frente, le alisó 
el cabello, lo cubrió de llanto y de 
amor. Otra noche angustiosa—Jle- 
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vaban ya muchas asi—él le tomó 
una mano y la miró profundamente 
con una mirada de enfermo en la 
que palpitaba una súplica descon- 
certante. 

—¿Querrías?—Je dijo. 

Dora había comprendido. 

—+Si—contestó, 

Y a la mañana del día siguiente, 
María Elena, invitada a venir, 
anunció su prencia en la casa. Ella 
la recibió sin mirarla, le indicó el 
camino con un gesto, la acompañó 


hasta la alcoba. En la media luz 


del cuarto del enfermo, las tres 
criaturas temblaron en silencio; y 
cuando la visita se alejó, sin alzar 
log párpados e inclinándose-leve- 
mente ante la dueña legítima de 
aquel moribundo, Dora sintió que 
acababa de rendir el último tributo 
de su amor atormentado al hombre 
de su vida. Después, volvió a su si- 
tio y continuó velando. 

Aquello terminó al amanecer de 
un viernes. El alba, insinuándose 
en los cristales, pareció como pre- 
ceder a la muerte, Vino sin ruidos, 
casi dulcemente. Fué una quietud 
repentina que imprimió su albura 
de mármol al rostro de líneas gra- 
ves y finas. En el paroxismo del 
dolor, ella se abrazó al cadáver y 
fué preciso sacarla de allí a viva 
fuerza, como quien consumase un 
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desgarramiento separando entre si 
dos partes de un mismo todo... 
Después el viejo cuadro sin cesar 
repetido y siempre nuevo, la mor- 
taja, las luces pálidas, el gran si- 
lencio, la plegaria, el adiós. 

¡Más allá del amor, más allá del 
amor! ¿Era, pues, también que se- 
guiría amando Dora más allá de la 
muerte? Su vida quedó suspensa 
del recuerdo como una lámpara en- 
cendida del aceite piadoso que la 
alimenta. Vivía de espaldas al fu- 
turo y de cara al pasado donde 
estaba él. Y como la Intrusa sua- 
viza el rostro de los que mueren, 
habíanse esta vez dulcificado para 
ella hasta lo indecible los rasgos 
morales del muerto. Sólo añoraba 
las horas dulces, los buenos gestos, 
los. primeros meses del matrimo- 
nio, las rosas del camino... Cierta 
vez que llegaba a la tumba con su 
ramo de flores de todos los días, 
vió a otra mujer que se alejaba ce- 
diéndole el sitio: era María Elena 
aquella otra mujer. La vió perder- 
se entre la arboleda, como una 
sombra; entonces pensó en su viejo 
dolor. ¿Odio? No...; no lo sentía; 
era preciso confesárselo a sí mis- 
ma. Sabía que su rival había llo- 
rado y sufría; y aquella solidari- 
dad con su luto la obligaba a pro- 
longar en la muerte del amado la 
resignación silenciosa y oscura 
que la subyugara durante la vida. 
Ahora, como antes, acataba el 
vinculo inconfesable y se inclinaba 
ante él. Era su destino. ¡Más allá 
del amor, más allá del amor! . 

Y así como su angustia anterior 
se desvanecía en lágrimas, esta de 
ahora encontraba su válvula en la 
plegaria. Rezaba con fervor desco- 
nocido, casi vehementemente. Fué 
entonces que la única persona de su 


familia que vivía aún—su hermano 


Enrique—regresó de Europa, atral- 
do por el duelo y un poco también 
por las noticias que le habían lle- 
gado sobre el estado moral de su 
hermana. Era un hombre de trein- 
ta y dos años, inteligente y vívido. 
El abrazo de llegada reabrió toda- 
vía más la herida de Dora y él ne- 
cesitó de pocos esfuerzos para en- 
terarse en Buenos Aires de la 
verdad plena: su hermana había 
sido una pobre víctima de aquel 
profesional del amor, si así puede 
decirse; su vida matrimonial ha- 
bía sido un martirio constante y 
era preciso atribuir a una desorien- 
tación espiritual el excesivo dolor 
que demostraba todavía. Nada lo 
quedó por averiguar respecto del 
pasado inmediato ' de su difunto 
cuñado, sin excluir el último ro- 
mante, harto conocido, por lo de- 
más, en todas partes. 

Le pareció que la mejor manera 
de serenar a la viuda inconsolable 
era destruir el ídolo; y no fué poca 
su sorpresa cuando comprobó que 
nada nuevo podía contar sobre el 
asunto a su hermana y que ella 
lo había amado en la vida y lo se- 
guía amando en la muerte tal como 
era él, con su donjuanismo. ingénito 


y sus infidelidades un tanto impú- 


dicas. Mayor aún fué su sorpresa 
al percatarse del “sentimiento ex- 
traño que María lena inspiraba a. 
Dora. Y gus. revelaciones sobre este 


particular no corrieron la misma : 3 
suerte que las otras. Por el contra- - 


rio, Dora las oyó con un asombs 
indescriptible. María Elena no 
bía amado jamás a Miguel Angel 


Su caída distaba mucho de ser la 
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PJ —Moe parece, don Hipólito, que con estos viajes de propaganda se 
prepara usted para ceñirse de nuevo la banda presidencial. 
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12 —$i me va tan bien como en Entre Ríos, creo que, en vez de la banda de 
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j A —¡Que luda Florida, los domingos por la noche, con la exposición 
dominical! La música, los vendedores, las vidrieras... 


-—A mí me agrada mucho, porque me recuerda 
las retretas de Calamuchita. 
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Con un paquete debajo del brazo, 
Juan Vélez salió del remate. La 
tarde anterior, no sabiendo qué ha- 
cer y en vista de la lluvia menuda 
que caía, se había metido allí a pa- 
sar el rato. Ya estaba terminando 
el remate cuando vino a dar a sus 
manos un cuadro que el rematador 
había hecho circular entre el pú- 
blico para que pudiera apreciar más 
de cerca su valor artístico, Era una 
pintura sobria, de pintor descono- 
cido, Un retrato de mujer joven. y 
hermosa que se tasaba en cien 
pesos. 

—Ciento diez—gritó Vélez para 
darse aires de entendido y seguro 
de que inmediatamente subirían su 
oferta nuevos postores. Pero el re- 
matador estuvo inútilmente gritan- 
do: “Ciento diez, ciento diez”, por 
espacio de un cuarto de hora y 
nadie mejoró la suma, por lo cual 
terminó dando el clásico golpe. de 
martillo y adjudicándoselo a Vélez. 
Y de retirar su cuadro salía aque- 
lla tarde. 

“Puede ser que haya hecho una 
buena compra” -—se iba diciendo 
por el camino. 

Cuando llegó a su pequeño de- 
partamento, donde vivía solo con 
una vieja criada, no tardó en en- 
contrarle sitio, porque las paredes 
estaban bastante desamparadas. Lo 
colgó en una del comedor. Poco a 
poco fué notando, que el retrato 
decía muy bien en aquel sitio y 
que experimentaba una intensa sa- 
tisfacción al contemplarlo durante 
la comida y especialmente cuando 
terminada ésta se sentaba en un 
sillón a tomar el café y fumarse 
un cigarro antes de regresar a la 
oficina. Los sábados, que al ciga- 
rrillo y al café agregaba una pe- 
queña siesta, cerraba los ojos con- 
templando el retrato y los abría 
encontrándose con el rostro de la 
hermosa y atrayente desconocida. 
No había vez que pasase por el 
comedor, y tenía que pasar a la 
fuerza lo mismo para dirigirse a su 
alcoba que para salir a la calle, 
que no le dirigiese una mirada. 

Vélez era un hombre de mediana 
edad, soltero, empleado en una re- 
partición del Estado, y de carácter 
tan tímido y retraído que no había 
tenido jamás una aventura de 
amor. Ni siquiera participaba en 
las conversaciones alegres de sus 
compañeros de oficina. 

Una tarde, al regresar a gu casa, 
se encontró en la esquina un ven- 
dedor de flores, y como si fuera 
una de sus costumbres habituales, 
compró un gran ramo de violetas 
y lo colocó en un florero debajo 
del retrato. Poco después entraba 
Portas, su más íntimo amigo de la 
oficina, a quien había convidado 
a comer unos tallarines hechos por 
la vieja Anneta, que, como buena 
napolitawa, no tenía .rival prepa- 
rándolds. 

—¡Qué callado te lo tenías! — 
exclamó, apenas se fijó en el re- 
trato, que fué inmediatamente, por- 
que sobre no haber ningún otro 
cuadro en la pared, las flores fres- 
cas y perfumadas atraían hacia él 
la atención más distraída. 

—Alguna amiguita, ¿eh? — in- 
sistió su invitado. 

—Sí—musitó Vélez, para evitar- 
se más indagaciones. 

Pero fué inútil, porque su amigo 
durante toda la comida no hizo más 
que dirigirle alusiones respecto a 
la linda y simpática dama del re- 
trato. 

No te pregunto quién es, ni 
mucho menos dónde vive—le de- 
cía, —pero me permitirás que te fe- 
licite, porque es una mujer deli- 
ciosa. Y nosotros que creíamos que 
hacías una vida de asceta.. 

Vélez se reducía a sonreíir ya 
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EL UNICO AMOR 


Por Jean 


Boucher 


¿engullir tallarines. 

—¡Bravo!—insistía el amigo.— 
Ahora comprendo tu retraimiento. 
Teniendo una mujercita así, no hay 
tiempo para nada. 

Inútil es decir que al día si- 
guiente todos los compañeros de la 
oficina estaban al tanto de las re- 
laciones misteriosas de Vélez, quien 
tuvo que soportar durante varios 
días una serie de bromas capaces 
de hacerle perder la paciencia a 


indiferencia de sus compañeros, 
comenzó a despertar la envidia. 

Hasta la propia Annete se había 
atrevido a decirle una noche, mien- 
tras le servía la cena: 

—Señor, me va a disculpar. ¿Por 
qué nó me dice el nombre de su 
amiga? Ya sabe que yo soy de toda 
confianza... 

Vélez se sonrió y le contestó al 
azar: 

—Gloria. 
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y tú también al darte con tu juego a la. vista 


y tú que has ocultado tu tierno corazón. 


Unos por la renuncia, otros por la conquista, 


siempre tenemos todos un poco de razón. 
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Cierto, haces bien en ser oblícuo y egoísta 
(Dib. de Lilí Bortini). 


iS 


otro que no fuese él, tímido y re- 
traído, quien no contestaba pala- 
bra, por lo cual se acabaron más 
pronto; pero que le labraron la 
fama de ser un hombre de aventu- 
ras galantes, un Don Juan peli- 
groso y astuto. Todos tenían cu- 
riosidad por sorprenderlo con la 
dama en cuestión, a la que Portas 
había sublimado física y social- 
mente, haciendo creer que se trata- 
ba de una distinguidísima señora. 
Vélez, que sólo había despertado la 
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José MARTÍNEZ JEREZ. 


aaa 


—i¡Lindo nombre! ¡Tan lindo 
como ella! —respondió la vieja na- 
politana y luego añadió: —¡Que el 
Señor se la conserve por muchos 
años! 

Al mes siguiente Vélez se quedó 
un día sorprendido al ver bajo el 
retrato un ramo de flores. 

—¿Qué es esto, Anneta? — pre- 
guntó a la mucama.—¿Quién ha 
traído esto? 

—Yo, señor—contestó la napoli- 
tana.—¿No ve que hoy es Sábado 
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de Gloria? Es un obsequio que yo 
hago, por su santo, a la señorita... 

Una tarde, al salir de la oficina, 
notó que Portas y otro compañero 
le seguían. Seguramente iban a ver 
si le sorprendían con la del re- 
trato o con otra. Vélez tomó un 
“auto” y logró despistarles. 

Cuando algunos de los muchos 
que ya estaban en el secreio le de- 
cían al encontrársele: “¿Siempre 
tan feliz?..., se limitaba a contes- 
tar: “siempre”. 

Tan acostumbrado estaba ya a 
que todas sus relaciones y ceonoci- 
mientos considerasen a la del re- 
trato como una persona real, que 
él mismo no se había dado cuenta 
del cambio que aquella ficción ha- 
bía operado en su vida. Estaba 
compartiendo con él su existencia 
una mujer a quien todos sus ami- 
gos conocían, y que todos envidia- 
ban. Muchas veces hasta apretaba 
el paso al regresar a casa, como 
si efectivamente le estuviera espe- 
rando en ella una mujer, y uña 
mujer amada... 

Muchos domingos que acostum- 
braba ir a pasarlos con unos ami- 
gos que vivían en el campo, la mis- 
ma Anneta lo apuraba, diciéndole: 

—Señor, apúrese que lo espera la 
señorita Gloria, 

¡Cómo hubiera deseado conocer, 
realmente, a una mujer tan her- 
mosa, y, sobre todo, tan espiritual 
y atrayente como debía ser la del 
retrato!... Con una mujer así se 
hubiera easado a cierra ojos y hu- 
biese hecho la felicidad de toda 
su vida, Para Vélez era, la descono- 
cida, ese tipo ideal y predilecto que 
cada hombre se forja en su mente. 
Esa mujer por la cual, si la encon- 
trase en su camino, uno sería Ca- 
paz de todo... 

Habiendo alcanzado Vélez su re- 
tiro con el máximo de años de ser- 
vicio, resolvió irse una temporada, 
con Anneta, su vieja mucama, a 
descansar al campo, a casa de unos 
amigos. Mientras tanto, alquilaría 
su departamento amueblado, para 
lo cual puso el correspondiente 
aviso. Aquel mismo día se presentó 
una señora, también de unos Cua- 
renta y cinco años como Vélez, 
para ver la casa y enterarse de las 
condiciones del alquiler. Al entrar 
en el comedor y fijarse en el re- 
trato, no pudo reprimir un pequeño 
grito de sorpresa: 

—¡Cómo!—exclamó.—;¡Tiene us- 
ted en su casa mi retrato! 

—¿Es el retrato de usted?—pre- 
guntó Vélez, 

—Hace ya veinte años que me 
lo hicieron—repuso la señora. — 
El pintor era entonces un artista 
de moda; pero lo han olvidado y 
yo también he envejecido. ¿Es que 
usted me ha conocido en aquel 
tiempo?—le preguntó. 

—Si—balbuceó Vélez, atraído in- 
venciblemente por la mentira que 
había vivido varios años.—La he 
conocido—repitió—y la he amado 
siempre... 

—¿Es posible?... 

—¡Y tan posible! —asintió Vélez, 
—TEstaba seguro de que algún día 
volvería a verla, Yo siempre la he 
esperado...—Y a Vélez le parecía 
que decía la verdad.—Dos seres que 
se han amado tanto tiempo no tie- 
nen más remedio que acabar jun- 
tos sus días.—Y tomando la mano 
de la señora la besó efusivamente, 
sin que ésta protestase. 

Los dos sentían una nueva emo- 
ción que jamás habían experimen- 
tado. 

—¡Usted ha sido el único amor 
que he tenido en mi vida!—dijo 
Vélez. 

Lo curioso de aquel amor es que 
ella se llamaba Gloria. 
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Es antiquísima la fama de los 
bancos de perlas de Ceylán. Cuén- 
tase que el año 600 (a. de J.), Vi- 
jaya, primer rey de Ceylán, regaló 
un cesto de perlas a su suegro, el 
rey de Madura. 

Plinio discurre en una de sus 
obras sobre el valor de las perlas 
de Ceylán y sobre el proceso de su 
formación. 

De tiempo en tiempo se han 
abierto lapsos de inactividad en la 
historia de sus pesquerías de per- 
las. Los bancos habían desapare- 
cido. Las ostras ¡jóvenes habían 
sido barridas por corrientes con- 
trarias o habían sido destruídas 
por peces voraces. 

Después de uno de estos inter- 
valos, de una duración de diez y 
nueve años, se inaguró última- 
mente una pesquería de perlas en 
Febrero de 1925. 

RH ox 

Los buceadores son, principal- 
mente, tamules del sur de la India 
y árabes, éstos mucho más hábiles 
que aquéllos. 

El tamul, si encuentra pocas 0s- 
tras, emerge gritando: “¡No hay 
ostras! ¡No hay ostras!”. El árabe 
vuelve a sumergirse una vez y otra, 
silencioso, perseverante, pescando 
finalmente en cantidad mucho más 
importante que el tamul, su inevi- 
table compañero en la penosa pro- 
fesión. 

Los buzos emplean dos métodos 
de emersión, aunque se sumergen 
de la misma manera. El manduck, 
o sea el hombre que desde a bordo 
hace descender y ascender a los 
buceadores, está encargado de dos 
cuerdas. A una de ellas está atada 
una piedra o un pesado trozo de 
metal, y a la otra una cesta o un 
saco de malla. El buzo desciende 
con un pie en lo que pudiéramos 
llamar la masa hundidora o sim- 
plemente el hundidor, y liada al 
brazo la cuerda con el saco de ma- 
lla. Una vez en el fondo del mar, 
coge las ostras y las echa en el 
saco; después da un tirón de la 
cuerda y el manduck lo leva hasta 
la superficie. 

El tamul no se agarra a la cuer- 
da hasta que no está muy cerca de 
la superficie; hasta entonces ha as- 
cendido nadando. El árabe sube a 
la superficie asido a la cuerda, eco- 
nomizando así mucho tiempo. El 
tamul se aprieta las narices con el 
índice y el pugar; el árabe -con 
unas pinzas. z 

El tiempo medio de permanencia 
de un buzo bajo el agua suele ser 
de sesenta o setenta segundos. No 
obstante, se conocen casos de per- 
manencia: durante muy cerca de 
dos minutos. 

Los buzos trabajan por parejas, 
y las ostras que cogen las echan en 
sacos diferentes a bordo de los 
dhoneys-—que así se llaman los 
barcos pesqueros de perlas. — 

Los árabes saltan desde la super- 
ficie del agua a la cubierta del 
dhoney, con sorprendente agilidad 
y destreza, aun después de haberse 
sumergido tantas veces como para 
creerlos rendidos y exhaustos. Re- 
saltan los músculos en sus Cuerpos 
brillantes y luce su piel como bron- 
ce pulido. 

A las doce en punto suena la 
sirena y el trabajo del día se da 
por concluído. El funcionario del 
Gobierno toma asiento en su bote 
y va de un barco a otro, sellando 
los sacos con el sello oficial. To- 
mada esta utilísima precaución, los 
dhoneys despliegan sus velas y se 
unen por un cable a los remolca- 
dores, que tiran de ellos hasta la 
orilla. — 
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Las pesquerías de perlas en el ' 
Oceano indico 
Por Máximo Serchor | 


Pocos espectáculos más hermosos 
que el de los dhoneys siguiendo a 
los remolcadores, con sus blancas y 
pardas velas brillando al sol, es- 
tremeciéndose como alas de aves 
gigantes, y rompiendo con sus qui- 
llas los cristales verdosos de las 
aguas. 

CE 

Llegan los dhoneys a Marichu- 
kadi, la Ciudad de las Perlas. 
Invade la playa una compacta mul- 
titud. Los buzos bajan a tierra lle- 
vando sobre la cabeza los sacos 
cargados de ostras. Creyéraseles, 
como en la historia de Aladino, es- 
clavos cargados con sus tesoros, y 
en ocasiones el cuento se hace rea- 
lidad. 


pequeñas cantidades. Al principio 
de la temporada pesquera del pa- 
sado año solían obtener una rupia 
por cada ostra, esto es, unos once 
pesos moneda nacional. 

Los compradores echan sus con- 
chas en sacos de hoja de palma y 
se apresuran a abrir sus probables 
tesoros. En grupos de dos o tres 
siéntanse cuchillo en mano, y bus- 
can impacientes, absortos, ajenos a 
cuanto ocurre a su alrededor, las 
preciadas perlas. 

No es fácil tarea el encontrarlas, 
pues la mayoría son muy pequeñas, 
y no pocas están cubiertas por la 
carne de las ostras. 

Cuando los pescadores han ven- 
dido todo su stock, se dirigen a un 
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Los sacos son llevados al kottu— 
local en donde las ostras se cuen- 
tan y se dividen.—Funcionarios del 
Gobierno las cuentan y las ponen 
en sacos que han de contener 1.000 
ostras cada uno. Al Gobierno per- 
tenecen dos terceras partes de la 
pesca, y al buzo la tercera parte 
restante. 

Los pescadores, con esta tercera 
parte que les ha correspondido, se 
trasladan al mercado. En éste, en- 
jambres de compradores, proceden- 
tes de todas las latitudes, rodean 
a los buzos, quienes sólo venden en 
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Se ha impuesto por su Calidad 
Al hacer su pedido mensual 
Chocolate GODET, que además de ser un bombón 
exquisito es un huen alimento. 
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estanque especialmente preparado 
para ellos. Buena falta les hace un 
baño de agua dulce, pues la sal ha 
formado casi una chapa sobre su 
piel broncínea. 
so 
Paseemos por el pueblecillo, De 
un árbol cuelgan lo menos 20 som- 
brillas. Dijérase extrañas aves con 
las alas plegadas. Sus dueños están 
en el mercado y no hay peligro de 
que nadie las toque. 
Al atardecer, la Ciudad de las 
Perlas alcanza su máxima anima- 
ción. Es la hora de la subasta de 


las ostras que han correspondido 
al Gobierno. Y se lleva a cabo en 
tres idiomas, por medio de intér- 
preles: en tamul, en senegalés y en 
árabe. Se venden lotes no menores 
de mil piezas cada uno. 

Los compradores de grandes can- 
tidades trasladan las ostras a los 
totties, locales en que se guardan 
los moluscos hasta que se corrom- 
pen. Hs, pues, un gran banquete 
para las cresas insaciables. Los ro- 
síduos se examinan y ciernen in- 
numerables veces, de modo que no 
hay temor de que la más pequeña 
perla se escape. 

La ostra perlífera o madreperla 

- Margaritifera vulgaris — no es 
una verdadera ostra; pertenece a 
la familia de los mejillones. En 
cierto modo, se parece a la venera 
en la forma, aunque las dos mita- 
des de la concha son casi iguales 
de tamaño, y no tienen las corru- 
gaciones características de la ve- 
nera. 

Como el mejillón marino, la ma- 
dreperla posee un haz de hilillos 
córneos, del que puede desprendere 
a voluntad y que luego renueva, 
Con ellos se adhiere a las rocas O 
a los objetos a propósito. 

Anualmente hay dos temporadas 
de desove, que coinciden con los 
monzones del Noroeste y del Sur- 
oeste. 

Durante los primeros 
existencia, la ostra, en 
larva, flota en la superficie del 
agua, hasta la formación de su 
concha. Entonces desciende al fon- 
do y se adhiere bien a otra ostra, 
o bien a una roca cualquiera. Si la 
infeliz cae sobre la arena, por lo 
general perece. 

La pesca en 1925 duró treinta y 
siete días. 


Debido al mal tiempo sólo pu- 
dieron ser cobrados 16.000.000 de 
ejemplares, 


días de 
forma de 


La explotación de la 
infancia 


Según los datos estadísticos pro- 
cedentes de varios Consulados, las 
mujeres y los niños dominan en 
todas las manufacturas chinas. Se- 
gún ciertas acusaciones, las muje- 
res y los niños son los más explo- 
tados en las fábricas inglesas 
establecidas en aquel imperio, que 
en las indígenas. Pero otras inves- 
tigaciones más serias demuestran 
que no es cierto. Sin embargo, las 
condiciones de trabajo de los obre- 
ros dejan bastante que desear. 

Los niños comienzan a trabajar 
generalmente a la edad de cinco 
años. Las horas de trabajo son ex- 
cesivamente largas. Según las esta- 
dísticas de la Comisión de Trabajo 


de Shanghai, el 14 por 100 de log 


obreros tienen menos de doce años, 
y el 80 por 100 no llegan a la ado- 
lescencia. Puede asegurarse que la 
mitad del trabajo que se hace en 
toda la China es obra de mujeres: 

Las fábricas han continuado las 
tradiciones de las familias chinas, 
y los padres renuncian difícilmente 
a los pequeños jornales de sus chi- 
COS. 

Si se consideran, dice una infor 
mación, las viviendas de los chinos, 
se comprende que los padres quie- 
ran mandarles-a las fábricas, don- 
de, por lo menos, encuentran una 
sombra de confort. : 
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Bastaba ver su pelo de oro mus- 
tio, su aire frágil y sus castos ojos 
azules para comprender que el 
amor, al apoderarse de ella, tendría 
más de temblor de alma que de 
fuego de carne. Aun las palabras 
fútiles adquirían, al pasar por sus 
labios, blandura y caricia, y hasta 
cuando hablaba de cosas cotidianas 
parecía otorgar o pedir suavemente. 
La raza favorecía también su tra- 
sunto de Ofelia desterrada de algún 
parque romántico, por la brutali- 
dad de la vida. Al verla por prime- 
ra vez nadie pensaba que pudiera 
ser institutriz. Toda élla era can- 
didez y espiritualidad. Sólo en el 
cuerpo tenía ángulos. 

—¿Cuidará usted bien de la niña, 
fraulein? 

—$í, señora. 

—Queremos que al romper a ha- 
blar aprenda los dos idiomas a la 
vez. No tiene los dos años aún. 

—$Sí, señora, sí. Es preciosa. 

—HMa venido cuando ya casi no 
la esperábamos, y es la verdadera 
dueña de la casa. Si usted se da 
maña con ella estará con nosotros 
mucho tiempo. ¿Tiene usted novio? 

—Sí, señora. No es de aquí. Es 
un muchacho serio; un compatrio- 
ta que conocí en Munich. Puede 
usted pedir informes. 

Se le llenó el rostro de rubor al 
decirlo; mas al través de las pupi- 
las semidesleídas en la blancura de 
los ojos, la señora vió tanta inge- 
nuidad que quedó tranquila. Su 
ensa estaba presidida por el amor 
y no podía negarse a que la servi- 
dumbre disfrutara del único don 
que la iguala a los poderosos. “Con 
tal de que cumpliera a conciencia 
sus obligaciones... Ni ella ni su 
marido eran tiranos”. 

Y la alemana cumplía sus debe- 
res con ese esmero automático de 
la raza, que hace pensar a veces 
en algo inhumano e infalible. Ja- 
más mostraba la niña en sus ves- 
tidos mancha ni arruga. Gracias 
a sus cuidados, la maternidad dejó 
de exigir a la señora el duro tri- 
buto de sacrificio de los primeros 
tiempos. Ya podía vivir casi como 
antes; ya no era preciso abandonar 
al esposo ni pasar malas noches, 
ni contener sus caricias de enamo- 
rada, temerosa de que pudiera in- 

_—terrumpirlas el llanto tierno y 
pertináz, como si el fruto del amor 
se obstinase en no dejar florecido 
el árbol otra vez. 

Poco a poco las normas de dis- 
ciplina rigieron con severidad in- 
flexible la vida naciente. “Las ni- 
fias guapas no se manchan las 
manos ni se mueven sin ton ni son 
para que se les deshagan los rizos; 
las niñas guapas no piden más 

- dulce ni miran con ojos de gula las 
cosas buenas; las niñas guapas no 
preguntan dos veces seguidas; las 
niñas guapas...” 

¡Qué difícil resultaba la vida 
para las pobres niñas guapas! 
Pero la madre sólo percibía las 
excelencias del método, y pensaba: 

“En verdad que hemos hecho una 
adquisición venturosa... Bien pue- 
de disculpársele lo del novio, má- 
xime cuando el mocetón desgarbado 
se apodera al punto de la simpatía 
con-su tartamudeo y su aire de 
bobalicona honradez”. 

Muchas veces, al entrar o salir, 
log vieron paseándose frente a la 
verja del jardín, cogidos de las 
manos. 

—S$Si éstos hubiesen ido a poblar 
el Paraíso no tendríamos pecado 
original—solía decir el marido. 
Y la dama suspiraba mimosa, y 

al pasar bajo la enredadera de 
donde caían frescos SUSUrTos, sen- 
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Por A, Hernández Catá 


tía locos renuevos de adolescencia. 

«.—De seguro que nunca se han 
dado un beso así, ¿verdad? 

El idilio de los alemanes llegó a 
constituir para la casa una diver- 
sión. Jamás dos enamorados vieron 
desarrollarse la complicada madeja 
del amor en tan dulce paz. Era un 
amor rubio. Las almas, enlazadas 
en el deliquio, iban incansables, 
día tras día, por el camino de las 
evocaciones. Hablaban de la patria, 
de: su primer encuentro en una 
tarde llena de fragancias, de cer- 
veza y de música de Wágner en la 
clara Germania del Sur. Y las na- 
derías, al ir de uno a otro, saturá- 
banse de esencia de cariño, por 
completo libre de la bullente esco- 
ria sensual. Viéndolos sonreírse con 
los ojos tan pálidos y las bocas tan 
castas, las baladas con que ella 
dormía por la noche a la nena, ad- 
quirían verosimilitud. Los rigores 
de la vida no empañaban el espejo 
poético en que contemplaban el 
mundo. 


de envidia.. 


envidia y respeto sedimentábase 
en su alma, que también habría 
anhelado el amor absoluto. ¡Ah, 
querer y ser querida de aquel mo- 
do!... Aquella mucha debía de te- 
ner el místico corazón de María 
tras de su pecho, un poco desnudo 
de gracias paganas. A los seis me- 
ses ejercía en la casa una especie 
de autoridad compatible con la 
subalterna de su estado. Los cria- 
dos buscaban su influencia y los 
señores le hablaban siempre en 
tono de consulta. En cuanto refe- 
ríase a la niña, no se atrevían a 
intervenir. ¡De seguro que ellos no 
hubiesen podido edutarla igual! 
Eran demasiado mimosos... Daba 
gusto ver el cuarto tan limpio, con 
la cunita llena de encajes cerca de 
la cama de la que iba a enseñarle 
con las primeras nociones de la 
vida, la blancura y la constancia 
del amor. Ya podían salir, no im- 
porta a qué hora, convencidos de 
que ningún cuidado iba a faltarle. 
Ahora la hija no era para ellos un 
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Enciérrate en tu huerto. 


Deja pasar los hombres con su carga de males 
en esa horrible guerra que se clavan puñales 

.. Si es cierto que a todos por igual 
da su fuente la vida, que es su eterno caudal, 


en ella, todos luchan y viven siempre en guerra, 
para después fundirse en un poco de tierra. 

Tú permanece incólume, forjando tus canciones, 
lejos de las insidias y las bajas pasiones, 

que si llevas un rayo de sol sobre tus alas 
invisibles, tus horas serán de paz, hermosas..... 
¡Pon una gran barrera para las almas malas, 
enciérrate en tu huerto, vive para tus rosas! 


En su escritorio él alinearía ci- 
fras y cifras, mientras en la casa 
ella atendía sus menesteres sin 
retrasar ni atropellar uno; pero ni 
obligaciones ni guarismos lograrían 
impedir a las almas volar por en- 
cima de la ciudad para buscarse y 
decirse esas tonterías divinizadas 
que el mágico amor saca maravi- 
llosamente del fondo de las vidas 
más sórdidas. Basta que el uno 
pensase en el otro para que núme- 
ros y menesteres se dorasen con luz 
de madrigal. 

—¡Ah, si tú me quisieras así!... 
—añoraba la señora al hablar de 
ellos. 

—No tendríamos entonces el bebé 
—atajaba, picaresco, el marido, 

Y cada vez que alguna criada 
desfallecía bajo las solicitudes de 
su galán, o que el eco de alguna 
fechoría del amor pasaba por la 
casa, el ejemplo de aquel idilio ele- 
vábase a categoría de lección. 

—¿Cuánto tiempo llevan de re- 
laciones fraulein? 

—Dos años, señora. 


—¿Y siempre así, sin cansarse? 

—¿Cansarnos?... ¡Oh, no! 

La dama reía al escuchar la con- 
vicción atónita; pero un dejo de 
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deber, sino un premio. 

Y de nuevo empezó para ellos el 
interrumpido júbilo de ir juntos a 
los espectáculos. Volvieron a ser 
como dos amantes, casi como dos 
novios. El coche que los llevaba 
por las tardes cruzábase a menudo 
con el cochecito donde paseaba la 
nena. Llegó un célebre actor ita- 
liano y pudieron abonarse a todas 
las representaciones. Al regresar 
del teatro, entraban siempre a dar 
un beso a la niña, un beso de 
adiós. Los bracitos, llenos de hoyue- 
los, tendíanse hacia ellos; pero la 
voz nasal decía desde debajo del 
embozo: “Las niñas guapas duer- 
men en su cuna sin querer salir”, 
y el gesto retozón se apagaba, y la 
cabecita incrustábase en la almo- 
hada con los párpados muy apre- 
tados. 


Una noche, estando en el teatro, 
casi al principio de la función, la 
señora sintió súbito malestar, no 
del cuerpo, sino del espíritu. Tal 
vez la atrocidad del drama, repre- 
sentado con bárbaro esmero, afec- 
tase sus nervios, que siempre fue- 
ron enfermizamente sensibles. Re- 
movíase en la butaca y miraba al 
marido con ojos de súplica. 


Si te impresionas mucho piensa en 
otra cosa y mira un rato a los pal- 
cos para distraerte. 

—No, no es eso. ¡Es que tengo 
una angustia!... Que no hago más 
que pensar en la nena. 


—¿En la nena? No seas tonta, 
mujer. Estará soñando con nosotros 
de fijo... ¡Ea, cálmate! 


—Por más que hago no puedo. 
Lo que me pasa es más fuerte que 
yo. Vámonos. ¿Quieres? 

—¿Pero qué le va a ocurrir a la 
nena, boba? Sé razonable. Atiende 
a la función y verás. 


Realizó un gran esfuerzo para 
obedecer y estuvo unos minutos in- 
móvil, sin que el drama revivido 
en la escena desalojara de su alma 
aquel sentimiento a un tiempo vago 
e imperioso. Era como si desde le- 
jos su hijita la llamase, como si 
sus entrañas, que se torcieron de 
dolor al traerla al mundo, volvie- 
ran a sufrir y tomaran voz para 
pedirle: “¡Vé..., vé...! ¡Sal por 
encima de todo y vé!” 

Sólo faltaba para concluir el acto 
una escena, y le pareció inacabable. 
En cuanto descendió el telón entre 
el crepitar de los aplausos, salieron 
y subieron al coche. Ya sin la traba 
del público, los nervios turbados 
se distendieron y la voz perdió toda 
continencia: 

— ¡Dile que corra! ¡Dile que co- 
rra! 

A medida que se acercaban la 
impresión de ahogo se agravaba en 
vez de mermar, y el marido se sin- 
tió contagiado también. Subieron 
por la escalera de servicio, situada 
a espaldas de la casa, para llegar 
antes, disputándose casi los pelda- 
ños. Si él era más fuerte, los pies 
femeninos eran más ágiles y tenían 
además las alas de la maternidad. 
La casa quieta, el ambiente tibio, 
el orden y el reposo de los muebles 
familiares no lograron calmarlos. 
Ningún paso extraño ni ningún 
trastorno percibíase; mas, sin em- 
bargo, los espíritus no se recobra- 
ron. Cruzaron la alcoba, el gabi- 
nete, y llegaron al cuarto de la 
niña. Ante la puerta detuviéronse 
de pronto, como si reunieran fuer- 


zas para entrar, y también allí fué 


ella más rápida. Sus ojos taladra- 
ron la penumbra, y su grito, lleno 
de alma y de pato 50% el 
silencio: 

—¡Mi hija, mi hija! 

Sonó una blasfemia, y luego los 
dos quedaron mudos, paralizados y 
casi insensibilizados por la inmen- 
sidad del dolor. Balanceándose trá- 
gico y grotesco, un espantajo hecho 
con unos pantalones y una chaqueta 
rellenos de almohadas, colgaba de 
la lámpara; y sobre los hierros de 
la cuna, los bracitos color de cera y 
la cabecita mustiada, donde el ho- 
rror había transformado los ojitos 
de uva en algo monstruoso, yacían 
inertes. La boca, antes de amora- 
tarse, debía haber grítado muchas. 
veces, muchas veces, A, e 
¡Mamá”» 

Los criados y una crisis de ner- 
vios, precursora de la locura, sal- 
varon de la venganza maternal a 
la institutriz, que llegó atraída por 
los gritos. A las preguntas del juez 
respondió cándidamente que, por 
estar la niña. muy majader E 


hes eran de 
“estaba tan poé- 


des, como a 


luna y el dis 
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Juana y Pepa eran primas. 

Juan y Pepe eran dos hermanos 
que se querían mucho, que pena- 
ron mucho y al fin salieron triun- 
fadores, si es que adquirir fortuna 
es triunfar. 

La “Estancia del Medio” la com- 
praron en sociedad y en sociedad 
la poblaron; ¡como que no había 
nada más que un solo cinto para 
guardar las onzas!... 

Trabajaron y prosperaron, como 
prosperan todos los hombres que 
tienen salud; y como tenían salud, 
eran buenos. Discrepaban a veces, 
pero no reñían nunca. 

Un día, Juan, el mayor, le dijo 
a Pepe: 

—Sabés, hermano: voy dentran- 
do a viejo y esperimento la nece- 
sidá de un calorcito. 

—Cubija pal invierno... 

—Sí. Y lVasperanza de cachorros 
que metan barullo y me den oca- 
sión pa enojarme. ¿Por qué será, 
hermano, que yo no me enojo nun- 
CUA 


—Y.,. será por que no ti dan 
motivo. 
—¡Ahi está!. Y d'eso resulta 


boba la vida. El asao gordo y bien 
asao... 

—Cansa. 

—NOo, pero empalaga. Pa tomarle 
gusto.. 4 


ad que churrasquiar pulpa, de 
cuando en cuando, flaca y dura, 
_revolcada en la ceniza... 
—¡Eso! ¡Eso!... 
—Quedar con hambre... 
—¡Asina!... 


—Y ahi está por qué vos querés 
casarte. No tenés pulgas y te da 
rabia ver que otros se rascan... 
Casate... ¿tenés novia? 

—Novia no tengo. Pero, mirá... 
¿Qué te parece la hija del vasco 
Anselmo?... 

—¿Cuála? Tiene dos. 

—La mayor, María... 
es un gurisa.. 

—No es fiera. Y: es de lomo duro. 
Una vez, en el baile de lo de 
Uriarte, ¿te acordás, cuando se casó 
Belarmino?... yo la saqué pa un 
chotis, y así, sin saber, ¿compren- 
dés?... en la giielta cerré l'armada. 

—¿Y ella?... 

—Ella me sacudió una patada en 
la canilla que hasta áura m'está 
doliendo!... Y allí mesmo me lar- 
gó y me dejó plantao en mitá e la 
sala... Es giiena muchacha, ché... 
Con que la vieja Ulogia no encuen- 
tre nada pa desorejarla, y pa la 


La otra 


tienen defectos. 

Y Juan se casó con María. De 
esa unión nació Pepa. 

Un año más tarde, José dijo un 
día a Juan: 

—Hermano, yo támbién comienzo 
a sentir frío y m'están dentrando 
ganas de buscar cubija... : 

—¡Lindo!... Hombre sin mujer 
y sin hijos, es como caballo sin 
querencia. 

—Del mismo modo pienso. 

—¿Tenés novia? 


—Pa bien decir, no tengo.. 
¿Qué te parece Malvina, tu cuñada? 

—Giiena muchacha, che... Y en 
esa coyuntura se suelda más la fa- 
milía. 

Y Pepe se end con Malvina y 

al cabo de un año nació Juana. 

Claro está que los dos matrimo- 
nios vivían en la misma casa, y vi- 
vían felices. Después de Juana y 


vieja Ulogia hasta las onzas de oro 


Por Javier de Víana 


LAS PRIMAS 


después de Pepa, * vinieron otros 
cachorros. 

Así pasaron varios años de pros- 
peridad y de felicidad ininterrum- 
pida. 

Demasiada felicidad, 
prosperidad, decían los 
presagiando catástrofes, 

Renato Frías, el hijo mayor de 


don Luis, estanciero vecino, visi- 
taba asiduamente la “Estancia del 
Medio”. Buen mozo, decidor, siem- 
pre alegre, Renato fué ganando al 
mismo tiempo el corazón de ambas 
primas, y cuando al fin él mismo 
se “enredó en la cuarta”, prendán- 
dose de Pepa, Juana experimentó 
horrible pena, 


demasiada 
Agoreros, 


En una copa de 
Agua puede Vd. 
hallar la Muerte. 


Tenga cuidado con el agua que 
usted consume; cerciórese si es 
buena. Sepa que el AGUA es el 
vehículo de muchas enfermeda- 
des peligrosas. 


NO OLVIDE QUE PREVER 
ES CURAR 


N> consume AGUA alguna que NO SEA PURA. 
EN SU CASA PUEDE USTED PURIFICARLA CON 


El. Bolollán. Eslorlzador: del Prolesor Doctor Hottinger 


que en el corto tiempo de una bora, esteriliza el agua más contaminada, 
Hoy mismo debe adquirir una para su tranquilidad y la de los suyos, 


En la Capital de venta en las siguientes casas: 
Farmacia Franco Inglesa, Sarmiento y Florida. — 
Farmacia Belgrano, Cabildo 1901. — Droguería del 
Indio, Rivadavia, 1501.—-Beretervide y Leonardini, 
Piedras, 170,—Farmacia J.T.Rafío, Esmeralda, 301. 
Hoinlein y Cía., Av. de Mayo, 1402.—R, Martí- 
nez y Cía., Rivadavia, 1001.—Bazar Solanas, Santa 
Fe, 2138.—Guanziroli y Cía., Sarmiento, 1431,— 
Angeleri Jacuzzi y Cía., Callao, 98.—Cerini Hnos., 
Sarmiento, 1202.—Juan Faccaro, Bmó. Mitre, 2599. 
—Medina y Cía., Rivadavia, 865.—Schmitz Hnos., 
Alsina, 2639,—Alejandro Colven, Viamonte, 933.— 
Spinedi y Grundwald, Callao, 666.—Rafuls y Cía., 
Moreno, 862.—Casa Ubalde, Maipú, 327.—Pablo 
Kolbé y Cía., Moreno, 1202.—R. Greshake, Esme- 
ralda, 146.—PFederico Clarfeld y Cía., P. Colón, 746, 
—A., Pfeiffer y Cía., Perú, 425.—Portes Hnos., Ri- 
vadavia, 1982.— Vicente Scannapieco, Tucumán, 800, 
—Farmacia del Norte, C. Pellegrini y Santa Fe.— 
Francisco Wackershauser, Santa Fe, 4512.—Farma- 
cia Chialvo, Sarmiento, 1302.—Farmacia Mugica, - 
Chile esq. E.Ríos.—Carlos Dietsch, Las Heras, 3501, 
—Souto y Cía., Rivadavia, 3000.—Dr. Carlos A. 
Peiti, C. Pellegrini, 163.—Silveira Rosa Hnos., 25 
de Mayo, 11.—Farmacia Nelson, Suipacha, 477.— 
Farmacia Vázquez y Cía., Florida y Lavalle. 

A quienes se pueden solicitar precios y detalles. 


LAFCONDESA PALATINA 


La condesa palatina y su doncella atraviesan el Rhin 

en un ligero esquife, a la luz de la luna. La doncella re- 
»maba. La condesa dijo: 

—¿Ves esos siete cadáveres que nos van siguiendo a 
nado? ¡Cuán triste el nadar de los muertos en la noche! 
Fueron un tiempo brillantes caballeros, alegres y enamo- 
rados. Arrojáronse rendidos en mis brazos y me juraron 
fidelidad eterna. Para asegurarme de que jamás rompe- 
rían su juramento mandé que los echaran al agua. ¡Cuán 
triste es el nadar de los muertos en la noche! 

La doncella va remando. La condesa suelta una car- 
cajada que el eco de los montes repercute con tono burlón 
y lúgubre. Los flotantes cadáveres sacan el cuerpo fuera 
del agua hasta las caderas, gwiñan sus ojos vidriados y 
alzan las manos como en actitud de jurar. ¡Cuán triste 

el nadar de los muertos en la noche! 


a de HrINE. 


Se 


CRRRRRRR 


“na, y dándole un beso en la fren 


A 


¿Por qué el mozo había preferido 
a su prima, que tenía dos años más 
que ella, que era más blanca y más . 
rubia, es cierto, pero pecosa.., y 
no sabía bailar? : 
Al principio decía: 
—Pepa es linda, sin duda; y es 
muy giieña. Pero yo también soy 
linda y giiena y... 
Mas, rápidamente fué agriándose, 
—Al fin, ya es medio vieja, Pepa; 
y no es linda tampoco; tiene dos 
dientes picados... Y después... 
¡una hipócrita!... ¡Quién sabe 
cuántas cosas le dijo de mí a Re- 
nato pa ganarseló!.., 
A las pocas semanas el odio ha- 
bía invadido toda su alma. El odio 
es como la hiedra: cuando arraiga 
en un corazón, cubre hasta el úl- 
timo intersticio de los muros, no : 
deja sitio para la vegetación de 
ningún otro sentimiento. 
Y en aquella ocasión, arraigado-- 
en tierra rica, llena de savia pasio- * 
nal, fué un odio ciego, implacable, + 
ereciendo y desparramándose con- 
ímpetus de torrente, que por fuerza 
debía estallar en tragedia. 
Y ésta no tardó en presentarse. 
Se acercaba el día señalado para la 
boda. Concluída la cena, se hablaba 
del próximo acontecimiento que: 
alegraba a toda la familia, De 
pronto, Juana exclamó: 
—Dicen que los negocios de don 
Luis andan muy mal. 
—Parece que no andan bien, — 
respondió Juan; y agregó riendo: 
—¡Mejor!... Así tendré el gusto 
de ayudarlo con la herencia de. 
m'hija... : 
—¡Que será grande! 
—Igual que la tuya, más o me-* 
nos. 
—Igual cosa que la mía no. 
—¿Por qué?—interrogó extraña- : 
do el viejo. 
Pálida, contraídos los - labios, 
temblándole la voz, enloquecida noz. 
los celos, Juana silbó: 
—Porque según se asegura, tata. ! 
le dejará la mitad de su fortuna a. 
Pepa... 
—¿Quién dice 050? — preguntó. 
don Pepe. 
—Todos,—replicó ella con mas qe 
za;—y añaden que es porque... 
—¿Por qué?... 
—¡Por que Pepa no es hija de Y 
tío, sino hija tuya!... E 
La horrible calumnia heló la voz 
en todas las gargantas y hubo un 
largo y doloroso silencio. je 
Los dos viejos hermanos, pues-. 
tos de pie, se miraron con los ojos: 
llenos de lágrimas. 2 
Don Pepe fué el primero en rom» ; 
per el silencio, gritando enfurecido 
en la cara lívida de Juana: $ 


:—Vos sí que no sos m'hija!,.. E 
Vos no podés ser m'hija..., ¡Yo e 
k'engendrao víboras!... 


Y levantó iracundo el puño; pero 
don Juan se interpuso: 

—Dejála hermano... La pobre- 
cita está envenenada por los ce 
los... ¡Yuyo malo, los celos!.. 
Dejála; élla no tiene la culpa. 

Los hermanos, estrechamente. 
abrazados, confundieron $us lágri- 
mas y sus barbas grises. Después, 
don Juan fué hacia su mujer qu 
permanecía idiotizada ante aquella 
incalificable calumnia de su sob 
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le dijo con infinita ternura; 
—Viejita, cierre la jeta que le > 
van a dentrar moscas... , z 
Y volvió a besarla, 
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—Hermano, me venís como ani- 
llo al dedo. Más vale cair a tiempo 
que ser convidao, como dicen, y pa 
vichar lejos, más ven cuatro ojos 
que dos. 

—Pa refraniar no te gana ni don 
Pedro Cernadas. ¿Qué tripa se te 
ha cortao? 

—Ando, hermano, como siempre, 
ya sabés, más prendido de un ca- 
riño que bicho e cesto, orejiando 
voluntades, a ver si ligo el amor 
de una ingrata que me está marti- 
risando con sus desdenes y porfías. 

—¿Y quién es esa? 

—Una, che, del tenor siguiente. 

—¿Ya la has tallao? 

-—$i, hermano, uno cuarenta de 
estatura, el pelo tirando a saina, 
alta de pechera, sinturita e muñe- 
ca, la naris como un juguete, una 
boca derramando gracia y un par 
de ojos que paresen faroles de au- 
tomóvil; conque sacále el molde si 
querés dormir a gusto. 

—¿Y ande te has agenciao esa 
orquidea? 

—En el baile de don Lucas, el 
sábado pasao. Ya sabés que yo soy 
pal primer tirón como caballo ca- 
denero, y en cuanto la vide remo- 
liniar en un valse y amacarse en 
un tango peresoso, me dije pa mis 
adentros: Lindo pájaro pa mi nido, 
y cuando la desocupó el que la 
traiba oprimida, me le fuí asercan- 
do hasta que fondié al lao de su 
silla y le tiré una miradita más 
picante que ají colorao, Hise como 
que raiba con malisia y la muy 
pícara asetó mi intervensión y tu- 
vimos una conferensia panameri- 
cana de dies minutos, y de ahí sali- 
mos trensaos pa una polka segui- 
dora, hasiendo derroche de habilidá 
y poniendo en movimiento la sin- 
tura, 

—¿Entonses la mosa era de toma 
y traiga? 

—De línea, hermano. Veterana 
en el manejo el pico y las travesu- 
ras de ojos. ¿Querés crer que me 
almarió en las primeras maniobras! 
Yo, acostumbrao a correr con man- 
carrón manso, le empesé a largar 
“rienda y cuando acordé me tiró 
contra los palos, ¿me entendés la 
comparasión? 

—$Sí: que te puso un estorbito 

como al truco. 
-—Eso es. Me dijo: Mire. moso, 
hagamos como en el tiatro; de te- 
lón pa fuera, todo lo que usté quie- 
o 

—¿Y de ande ha sacao eso? 

-—Qué sé yo, será de algún libro. 
El caso es que me atajó el pasmo. 
Entonses dentré a jugar con la 
taba sin cargar y me le apunté de 
novio, 

-— —¡Qué novio fulero! 

—¡Que querés, todos no han de 

ser Anchorenas como vos. 
- —Es que no te veo uñas pa pelar 
-rañas y vos sabés que pa sepillar 
«-malámbo hay que tener garrón 
¿Juerte, porque no es lo mismo olfa- 
_tiar al oscuro que adivinar el tan- 
teo. 
» ——Tenés rasón, si yo no dejo e 
- conoser que el que nase pa pistola, 
no va a llegar nunca a escopeta, 
pero, que querés, si se me ha me- 
tido entre cuero y carne ese amor 
tan redepente, prefiero aunque me 
cueste, ser hombre honrao un tiem- 
y juntar ventito pa la seremonia 
dándole gusto al deseo. - 
—Hasés bien, ¡qué diantre! de 
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DUDAS CRUELES 


Por Nemesio Trejo 


mera barbaridá que has hecho. 
—Claro. —Esplayate. 
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SONETOS DE LA RETRETA 
NUNCA.... 


No creí amarte... Anoche, en la retreta, 
con qué dulce emoción pasé a tu lado, 
con qué placer mis ojos que han llorado 
por tí, vieron tu lírica silueta. 


Pasé de largo. La canción secreta 
nació en mi corazón ilusionado; 
quise avanzar, mas desandé lo andado 
y nuevamente renació el poeta. 


Al contemplar mi rostro macilento, 
—¿Está enfermo ?—dijiste.—El sentimiento 
ahogó en mis labios una frase fría... 


Y comprimí el dolor de todo un mundo 
al pensar, con amor ultraprofundo, 
que nunca, nunca, nunca serás mía!. 


RENUNCIACIÓN 


—¡ No quiero verte más!... — Clamé. Un gemido 
desgarrador no fuera más doliente. 

mi triste corazón adolescente 

se doblegó, cual pájaro aterido. 


«¿Por qué, Señor, haberla conocido? 
¿Por qué soñar y amar y nuevamente 
sufrir el fuego de una llama ardiente 
renovando las piras del olvido?... 


—¡No quiero verte más!...—dije temblando. 
Y tú reíste con placer, pulsando 
la trágica inflexión de mi lamento. 
/ 
Parpadeaba la luz de la retreta. 
¡ Y era mi amor igual a una veleta 
que ya no sabe donde sopla el viento! 


Epuarpo MARÍA DE OCAMPO. 


HIPÉRBOLE HISTÓRICA 


He aquí el parte oficial después de los combates de 
Pelligen y de Grew-Machern, en 1791: 

“Después de tres horas de reñida lucha, los enemigos 
han sufrido diez mil bajas. Las pérdidas del ejército fran- 
cés se reducen al dedo meñique de un soldado de cazado- 
res.—General Bernonville. 

París se divirtió mucho con la fanfarronada y de ella 
hizo una canción popular. 

Algunos días después, un chusco del regimiento de 
cazadores escribió al. Ministro de la Guerra: 

—“Señor: acabamos de recuperar el dedo meñique 
que perdimos”. 


—En una duda cruel, hermano. 
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Que hoy es el santo de ella, 
cumple vainte y nada más justo 
que refilarle un regalito, ¿no te 
parese? 

—Dejuro. 

—Pero ¿diande yerba? si ando 
más miso que mercería e turco y 
si bien yo de vergiiensa, pa desirte 
la verdá, ando muy mal; en este 
caso estoy por atropellar a un ami- 
go y pedirle que me saque del 
apuro, aunque me ponga colorao. 
Esa es la duda, ¿qué me desis? 

—¿Vos querés mi opinión? 

—8Í1, y franca como acostumbrás 
vos a desirla. 

—Mirá, no es por atajarme, por- 
que yo pa mis amigos soy como la 
escarcha cuando le da el sol, me 
deshago por servirlos; pero yo que 
vos iba de vasido no más, pa no 
acostumbrarla mal y le desía: — 
M'hija yo sé que usté cumple años 
hoy y por más que he buscao una 
alhaja digna de sus orejas, no la 
he encontrao, Entonses he vestido 
mi corasón con todas las joyas de 
mi cariño y aquí se lo traigo pa 
que lo guarde en su alcansía. — 
Eso le va a gustar más que un par 
de painetas y quedás limpito como 
vigilante de parada. 

—Tenés rasón, hermano, te agra- 
desco el consejo; me has sacao de 
un entripao que me tenía bastante 
fastidiao. 

—$i yo soy especialista pa resol- 
ver dudas crueles. 

—Ya lo veo. En cuanto me meta 
en otro CoroDrgHnes, te volveré a 
ver: 

—Cuando querás. Ya sabés que' 
soy tu amigo y no siendo plata y 
cosa que represente valor, en con- 
fianza nomás contá conmigo. 

—Grasias, hermano, adiós. 

—Adiós. 
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Las alcachofas con sal 


Sabido es que todo hombre de 
mérito cuando ha conquistado los 
laureles y la fortuna le sonríe, se 
ve poblado de gentes que todo se 
lo alaban. La siguiente proeza lo 
prueba una vez más. 

Cuando Bonaparte volvía de Ita- 
lia dejando tras sí huellas de su 
genio, llegó una mañana al aloja- 
miento de algunos de sus oficiales, 
rodeado de un grupo de cortesanos. 
Estaban desayunando y, de pronto, 
preguntó Bonaparte a Louis, Cou- 
rier: RS a 

—¿Son alcachofas eso que estáis 
comiendo? 

—SÍ, general. 

—Vos, Rapp, ce o con 
aceite? . AE 

—S$í, general. A e 

—¿Y vos, Lavary? 

—Yo, en salsa 0 

—Pues yo, dijo Napoleón, las co- 
mo con sal. j 

Entonces Lavary, lleno de entu- 
siasmo, se puso a decir: Ls 
ene sal? ¡Ah!, Eng: sols 
Hola 
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El señor cura va de caza... 


Por José A. Luengo 


—¡Qué, señor cura! ¿Viene us- 
ted con nosotros? 

Don Baldomero—tal era el nom- 
bre. del ventrudo y beatífico pá- 
rroco—contempló al conde de Vil- 
ches, que le dirigía la palabra, y 
a sus acompañantes, cuatro jóve- 
nes aristócratas madrileños invi- 
tados por él a pasar unos días ca- 
zando en sus tierras. 

—¿Yo ir de caza? ¡En mi vida 
lo hice, hijos míos! Se me habían 
de poner las bestezuelas de Dios a 
dos metros de la escopeta, y aun 
así... 


—No a dos metros, señor cura, 
sino dentro de la escopeta se le 
Imeterán, si es preciso... ¡Hala!... 
Va usted a divertirse mucho... 

—Es que yo, con esta andorga, 
apenas puedo andar, 

—No andará usted nada. Se sen- 
tará en su puesto, esperará y, en 
cuanto se presente un animalito, 
¡pum!, disparo, voltereta trágica 
del infeliz, y hasta otro... ¡Le 
aseguro que va a divertirse enor- 
memente! 

El señor cura aceptó la invita- 
ción. Al instalarlo en el puesto, el 
conde le dijo: 

—Usted está aquí quietecito pa- 
se lo que pase, oiga lo que oiga o 
vea lo que vea. Si se presenta una 
pieza, a cobrarla. Y si no, tenga 
úna poca paciencia y aguarde «u 
que vengamos a buscarle, 

—No tema que me mueva, no. 
Y por lo que hace a matar, pro- 
curaré matar el tiempo, que ya es 
bastante. 


Acomodóse el señor cura en el 
puesto, hecho de piedras, como un 
alto brocal de pozo. Frente a una 
de sus aspilleras abríase un pra- 
decillo de jugosa hierba, orillado 
por unos chaparros. Tras ellos 
desaparecieron los cazadores, repi- 
tiéndolée por última vez: 

—¡Va usted a divertirse mucho! 

Era una mañana invernal. El 
frío apretaba de firme. Soplaba un 

-airecillo sutil. El cielo estaba plo- 
_Mmizo. Reinaba en el monte un gran 
silencio, apenas turbado por el piar 
de algún pajarillo. Lejos, desde el 
llano, subía a veces un intermi- 
tente tintineo de esquilas trémulas. 

El señor cura esperó en vano un 
rato largo. Al cabo de él oyó unos 
disparos. Sus compañeros tenían 
más suerte. ¡Paciencia! Hubo, 
"pues, de recurrir a diversos proce- 

_ dimientos para entretener su inac- 
. ción. Miró por las cuatro aspilleras 
del puesto. Había poco qué ver: pe- 
_fiascos, jarales, chaparros y las 
- siluetas retorcidas, como convul- 
.sionadas, de algunas encinas. Por 
allí cerca debía de correr algún 
regato, pues en los respiros mo- 
mentáneos del viento, llegaba a sus 
oídos un leve canticio de agua in- 
visible y susurrante. Silbó luego 
- unas cuantas cancioncillas de su 
mocedad, ya lejana, igual que aque- 
llas esquilas que se estremecían 
allá lejos, apenas perceptibles. Des- 
cubrió después que se había pasado 
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toda su vida sacerdotal sin saber 
los botones que tenía su balandrán, 
y los contó varias veces, de tal ma- 
nera, que siempre obtuvo suma dis- 
tinta. Bostezó repetidamente, y 
hasta sintió un conato de adorme- 
cimiento. Para evitarlo comenzó a 
leer preces en su sobado breviario 
de una manera maquinal, mascu- 
llando unos latines cuyo sentido se 
le escapaba. 

De pronto sintió dos o tres pun- 
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Por eso «papá, » 


zadas frías en el rostro. Comenzaba 
a nevar copiosamente, 

Don Baldomero, sin embargo, 
continuó en su puesto. Esperó me- 
día, una, dos horas interminables, 
con el deseo de ver asomar por 
aquellos parajes a sus compañeros, 
quienes seguramente desistirían de 
la caza visto el cariz que tomaba el 
tiempo. Los cazadores, en efecto, 
habían renunciado a su empeño y, 
olvidados del pobre párroco — ¡oh 
alocada juventud! —tornaban ya ha- 
cia el pueblo. En tanto, el buen 
presbítero aguantaba el caer cons- 
tante de los copos, que hacían al- 
bear su balandrán. Somormujó, can- 
turreó, rezó, levantóse para sacu- 
dirse la nieve en varias ocasiones. 

—¡Caramba!... ¡Caramba!...— 
rezongaba. 

il silencio tornábase cada vez 


UÉ hondas emociones las de aquel día ¡Qué mezcla de dicha y tristeza 
la de todos. Y luego la iglesia perfumada, y la casa llena de gente, y 
la música, y las copas de champaña que iban y venían... 


Y a lo mejor, «¡la novia» con un dolor de cabeza, un malestar y una ner” 
viosidad horrible! ¿Qué hacer, Dios Santo? Muy sencillo: dos tabletas de 
> 


(AFIASPIRINA 


cinco minutos de reposo... 


y estuvo aliviada. 


cuando en casa va a celebrarse una fiesta, lo primero que 
tiene listo es un tubo de Cafiaspirina. 


más profancdo. El monte, eutume- 
cido, parecía agonizar bajo el blan- 
co sudario. 

Ya principiaba la tarde. Don Bal- 
domero se anquilosaba en su escon- 
drijo. El aburrimiento tiraba de 
una comisura de sus labios, y el 
hambre tiraba de la otra, con lo 
cual su boca abríase cuan grande 
era hasta desquijararse, Sonó, al 
fin, un silbo prolongado y surgió 
un pastor tras unos jarales, Al ver 
a don Baldomero corrió, asombia- 
do, hacia él. 

—¿Qué hace usted aquí, señor 
cura? —le preguntó, 

Don Baldomero, entonces, muy 
semejante a un lapón, alzó la vene- 
rable y mofletuda cabeza, y con un 
gesto entre resignado y socarrón le 
contestó: 

-—¡Hijo mío, dicen que me estoy 
divirtiendo!... 


FAIR RR 


Ideal para los dolores de cabeza 
causados por emociones violentas; 
los de muelas y oído; las neural- 
gias; los excesos alcohólicos; las 
trasnochadas, etc. No afecta el 
corazon ni los riñones. 


¡No reciba tabletas sueltas! 
Pida el tubo de 20 tabletas, 
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SUMARIO: 1, Lo primero “st”, que 
enaltece. — Capacidad económica. 
— Tráfico ferroviario. —Movi- 
miento portuario, — Vida urbana 
en ciudades muy importantes. — 
La instrucción pública. — El te- 

- rritorio, —La legislación. — Ma- 
teria internacional. — Institucio- 
nes armadas. — Orientación cien- 

 Tífica. — Sistema económico. — 

- Las 20nas.—La prensa argenti- 
na. — Exponentes de alta cultura, 

.—B8Bíntesis valiosa. 


Con frecuencia oímos juicios 
muy favorables y encomiásticos de 
la República, tanto en el interior 
como en el extranjero, halagando 
mucho nuestro amor propio; y no 
son raros los conceptos desfavora- 
bleg del país, lo cual nos desagra- 
da y hasta nos irrita. Es bueno 
darnos cuenta clara de lo favora- 
ble y de lo adverso, de lo grande 
y de lo pequeño, del progreso y del 
atraso, de lo plausible y de lo cen- 
surable, para rectificar errores, co- 
rruptelas y abusos; para asegurar 
los elementos sanos del progreso, 
nuestro bienestar y la solidez del 
porvenir, Me propongo catalogar 
en dos capítulos los factores que 
realzan y que deprimen nuestra 
nacionalidad, con el fin de apreciar 
razonablemente la crítica, de co- 
rregir las deficiencias, y de impul- 
sar la marcha próspera de la Ar- 
gentina, en el concierto america- 
no, ante la Europa, que nos con- 
templa, que nos necesita, que nos 
ayuda y que nos critica. Para des: 
envolver temas tan amplios en un 
artículo, forzosamente debo hacer 
un trabajo de síntesis. 
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Lo primero, “sí”, que .enaltece, 
helo aquí: 

-Es su capacidad económica, su 
desarrollo industrial, agrícola y ga- 
nadero, que avanza en progresión 
geométrica, en cantidades enor- 
mes; su selección y refinamiento, 


- invirtiéndose grandes capitales en 


adquirir factores (semillas, 1a- 
quinarias y progenitores) de los 
últimos progresos en los países 
más ricos y prósperos de Europa, 
Estados Unidos, Australia y Ca- 
nadá. Por ello pesa ya seriamente 
la Argentina en el comercio inter- 
nacional, con sus granos, carnes, 
lanas, cueros, maderas, combusti- 
le y tanino; de grandes bosques, 


- yerba y hacienda en pie, como em- 


pieza a hacerlo también con azú- 


- car, harina, vinos, algodón, petró- 
- leo, frutas y reproductores bovinos, 
caballos de carrera, carneros, etc. 


Tanto la cantidad como las exce- 


lentes calidades de esas grandes in- 


istrias arraigadas, son puestas a 
muy alto nivel, por sabios y pro- 


_ Téesionales extranjeros de mucha 
- reputación, 
Nuestro país, especulado con nues- 
tros productos y constituído jura- 


que han estudiado 


98 competentes para clasificar 
nuestras admirables exposiciones. 


- Corona la notoriedad de este sor- 


rendente enriquecimiento, el vo- 
úmen de nuestro comercio inter- 
¡a representado por tan 
grandes valores, que mueven la ri- 
queza interior y acumulan ahorros 
al pueblo y crecidas rentas al Eg- 


“Es el tráfico ferroviario por to- 


; dos los ámbitos de nuestro extenso 
- territorio, con líneas extensísimas 


“costosas (la mayor parte de em- 
sas privadas y varias líneas del 
ado) a causa de la trocha an- 
y de obras de arte abundan- 
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¿LA ARGENTINA EN LA CUMBRE). 


SI y NO 


Por Francisco A, Barroetaveña 


ducción nacional con fletes ex- 
cesivos, mientras no aumente el 
tráfico, por la amplitud de pobla- 
ción, de cultivos y pastoreo de ha- 
ciendas, y mientras no se utilicen 
los ríos, que, según Alberdi, corren 
silenciosos y estériles, y se cons- 
truyan canales. 

Es el movimiento portuario de 
grandes proporciones, enfocado en 


regulares, ya por las instalaciones 
portuarias, ya por las líneas fé- 
rreas que concentran y dispersan 
el tráfico de hombres y cosas. En 
todos los puertos se han adoptado 
los progresos más eficaces de otras 
partes; y llenan satisfactoriamen- 
te las necesidades de la exporta- 
ción y de la importación, como 
también sirven al despacho adua- 
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Hoy crucé por tu lado. No sé qué pensamiento 
turbador, tejió sombras en tu claragretina. 
¿Rozó tu nuca el soplo cálido de mi aliento 
y evocaste el perfume de mi piel ambarina ? 


Pasé sin saludarte. Mis pupilas curiosas, 
recorrieron la curva de tu mentón agudo, 
y luego, sin quererlo ¡recordé tantas cosas, 
que en mí se hizo el recuerdo como apretado nudo! 


¿Eras tú, aquél? Tu boca se plegaba tranquila 
—yo la besé en un tiempo bajo la tarde lila— 
y poseí el secreto de tu espíritu huraño 


pero hoy, tus claros ojos se entornaron al verme 
como si el dulce miedo de volver a quererme 
te licuara en las venas la certeza del daño. 
RosArIO SANSORES. 
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la Capital, en Rosario, en la Ense- 
nada, en Bahía Blanca, en Santa 
Fe, Paraná, Concordia, Ibicuy, ete., 
sirviendo rápidamente para la ex- 
portación de nuestros enormes pro- 
ductos y cosechas, como para la 
importación de manufacturas, ma- 
quinarias, animales finos, movi- 
miento de población que inmigra y 
que sale del país en condiciones 
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El ideal se encarna, se mueve, palpita; se llama 
Dantón en la tribuna, Palafox en la brecha, en la hoguera 
Servet, Alumbrando con sus fulgores el cerebro del héroe 
o del genio, le lleva a Ginebra Calvino, a Roma Galileo, a 
América Franklin, Bonaparte a Lodi. Nacido en las nebu- 
losidades de un cráneo, acaba por alumbrar a los mundos 
con fulgor que sólo se extingue cuando los pueblos y las 
razas oyen ese supremo llamamiento, tras del cual se de- 
rrumban en el templo, dejando tras de sí el polvo de oro 
con que la historia cubre los nombres augustos de las ci- 


3 
| Hombres estancados 


vilizaciones que fueron. 


¡Vivir! Vivir es eso: surgir al eco de una voz, encar- 
nar una idea, realizar un destino, cumplir un fin; no 
pasar como sombra funesta sobre un pueblo o sobre un 
hogar, sin dejar otra huella que el soplo helado que se 
cierne sobre los sitios muertos, sobre las aguas estancadas; 
porque las aguas, como los hombres, como las sociedades, 
no pueden estancarse sin infestar el lugar en que habitan. 
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nero, que provee al país de la prin- 
cipal renta. Las construcciones por- 
tuarias son del Estado o de em- 
presas particulares, varias como 
apéndice de ferrocarriles. 

Es la vida urbana en ciudades 
muy importantes, por su población 
crecida y notables progresos en 
todo; encontrándose también en 
buenas condiciones la edificación 
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de pueblos, aldeas y casas aisladas, 
de vivienda y de industrias. En la 
Capital, especialmente, y en las 
otras ciudades más populosas, des- 
cuella la Argentina por la orna- 
mentación, estilos diversos y ele- 
gantes de las casas; por la salu- 
bridad, afirmados, escuelas, univer- 
sidades, teatros, iluminación, poli- 
cía, hospitales, fábricas, templos, 
edificios públicos, plazas, hipódro- 
mos, avenidas, parques, jardines 
zoológicos y botánicos, museos, 
etc., todo de las mejores imitacio- 
nes del extranjeros y peculiarida- 
des nuestras, con prudencia, serie- 
dad y buen gusto, — figurando 
nuestra Nación en todo cuanto va- 
mos diciendo, a la cabeza de las 
repúblicas de origen hispano lusi- 
tano, que, a su vez, se van trans- 
formando según las corrientes in- 
migratorias e instructivas que nos 
vienen de Europa, con nuevas incli- 
naciones diversas. 

Es la instrucción pública satis- 
factoria en general, desde jardines 
de infantes, escuelas comunes ele- 
mentales, colegios nacionales, es- 
cuelas normales, profesionales de 
mujeres, de artes y oficios, de co- 
mercio, de industrias, de semina- 
ristas, especiales (hasta de ciegos 
y sordo-mudos), Universidades, tal 
vez excesivas, observatorios astro- 
nómicos y oficinas meteorológicas. 
Escuelas agrícolas y veterinarias, 
vitivinícolas y para azúcar, como 
vendrá para el cultivo del algodón, 
etc., etc. El pregupuesto destina 
partidas ingentes para instrucción 
pública, y también las Provincias, 
aplicándose los mejores métodos y 
utilizando el concurso de autores, 
sabios y especialistas, que nos vie- 
nen de Europa y Estados Unidos, 
máxime ahora que prevalece el 
canje recíproco de profesores ilus- 
trados y conferencistas. Cabe ob- 
servar, sin embargo, que la gran 
difusión instructiva del país, siem- 
pre índice de progreso en todas 
partes, está recargada de enseñan- 
za teórica y enciclopédica, nociva 
a los conocimientos positivos que 
se deben adquirir en el tiempo más 
breve posible, para utilidad prác- 
tica de la vida en cierta edad de 
trabajo eficiente y gozar luego en 
la véjez, de reposo y comodidad 
con familia. A pesar de lo mucho 
que se ha hecho en difusión esco- 
lar, y de marchar también la Ar- 
gentina a la cabeza de las repúbli- 
cas hermanas del Continente, hay 
todavía muchos miles de niños 
analfabetos por falta de escuelas, 
de maestros de campaña, de libros 
y útiles. La enseñanza obligatoria, * 
laica y gratuita, ha dado muy bue- 
nos resultados. Hay que extender 
también la enseñanza, siquiera ele- 
mental, de leer, escribir y contar, 
a la masa muy crecida de adultos 
analfabetos, criollos de la campa- 
fa y venidos del exterior, espe- 
cialmente de España, de Italia, de 
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Rusia y de Turquía. pS 
El territorio de la República Ar- 
gentina tiene tal amplitud, diver-- 
sidad de zonas y tferacidad de 
suelo, clima templado, regularidad 
atmosférica, lluvias, vientos, tem- 
peratura, numerosos ríos navega- 
bles, lagos, lagunas, delta extenso, 
etc., que lo hacen apto para con- 
tener en buenas condiciones de 
vida y de bienestar, a doscientos y: 
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aun trescientos millones d 
tantes, mientras sólo cuent 
diez millones. Tiene una 
enorme y magnífica, desproporcio- 
nada a la población actual, a 

espera del gran desarrollo territo 
rial que promete su. ue 
mejor inmigración europea 
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de asimilar, constituyendo en Sud 
América, al émulo fraternal de Es- 
tados Unidos, cuyas instituciones, 
buenas costumbres y audacias in- 
dustriales imita. 

Su legislación, en materia consti- 
tucional, de instrucción pública, 
electoral, de obras públicas, de 
asistencia social, de inmigración, 
ferroviaria, de puertos, de ciuda- 
danía, los códigos civil, penal, de 
minería, de comercio y de proce- 
dimientos; su organización de jus- 
ticia, el régimen federonacional, a 
que se llegó concordando tenden- 
cias históricas y en armonía con 
los progresos de los pueblos más 
adelantados, — el conjunto de su 
legislación es conveniente y ade- 
lantada, salvo reformas -que va 
aconsejando el tiempo; pero tal 
como está, garantiza regularmen- 
te la libertad, la justicia, el pro- 
greso, la propiedad, el bienestar y 
la familia, 

En materia internacional, es 
esencialmente pacífica; devota del 
arbitraje, ha solucionado en forma 
definitiva toda cuestión con sus 
vecinos, y cultiva muy buenas re- 
laciones con todos los países, como 
lo reconocieron con valiosos obse- 
quios en las fiestas del Centenario; 
y asistiendo a congresos, conferen- 
cias, etc.; y ahora se apresta a 
concurrir a la Liga de las Nacio- 
nes, para propender a la pacifica- 
ción del Mundo, y a las múltiples 
iniciativas y asuntos de interés 
mundial, de progreso, de higiene y 
de humanidad; de impulso al des- 
arrollo económico, coordinando su 


vasta producción ganadera y agrí- 


cola, con necesidades apremiantes 
de países de población, de manu- 
facturas y de maquinarias desbor- 
dantes. Para el logro de tan fe- 
ccundos asuntos, facilitan estos ras- 
gos nacionales: tolerancia, igual- 
dad civil, cultura, hospitalidad, 
simpatía al inmigrante sano y tra- 
bajador; como su sistema laico es- 
cular, que previene los odios, el 
fanatismo y aun las guerras reli- 
giosas, facilitando la fusión pací- 
fica de las mejores razas huma- 
nas, bajo los ejes y patrones ar- 
gentinos, de nuestra constitución 
adelantada. Son normas reconoci- 
das, la igualdad civil del criollo y 
del extranjero, como la protección 
a las familias e intereses econó- 
micos. No existen rencores ni in- 
compatibilidades inavenibles de ra- 
zas: todos los humanos conviven 
bajo garantías comunes. 

Las instituciones armadas del 
país, el ejército, la escuadra y la 
aviación, con el servicio militar 
obligatorio, las. escuelas técnicas, 
en buen pie y justamente elogia- 


_das por viajeros competentes; la 


modernización de los dreadnoughts 
y el buen estado de acorazados 
construídos. en Italia, de cruceros, 
-y la eficacia del Puerto Militar, co- 
mo la utilidad de los campos de 
_maniobras y de los ejercicios en 
_marchas y campañas, puede afir- 
marse que aseguran la paz y el 
respeto de la Nación, bajo los al- 


3 tos comandos discretos y prepara- 
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ción especial en 
% todo. armoniza con. Iguales “tenden- 


dos, como de una oficialidad esme- 
rada y competente. Todo está pro- 
porcionado a nuestras. finanzas; 
ampara la soberanía contra cual- 
quier agresión; y basta para man- 
tener nuestro rol en Sud América. 

La orientación científica dada en 
nuestras Universidades, como los 


- planes, edificación y programas de 


la instrucción popular en múltiples 
escuelas distribuidas en todo el te- 
rritorio, como asimismo la instruc- 
muchos institutos, 


cias intelectuales de los países más 
adelantados, consultando aquí las 
exigencias primordiales en bellas 
artes (pintura, poesía, escultura, 
música), en industrias, profesiones 
(de hombres y mujeres), y en co- 
marcas donde se especializa e in- 
tensifica la riqueza rural. 

El sistema económico que preva- 
lece ,es el proteccionista, algo ate- 
nuado; el cual, no obstante las 
graves objeciones que se le hacen 
con verdad y razón, es el domi- 
nante en la gran mayoría de las 
naciones; y siendo esto así, como 
después de haberse empleado gran- 
des capitales en industrias que re- 
quieren para vivir al amparo de 
la muralla aduanera y que repre- 
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Las aves cantan sobre los pinos. 
Luna de Italia, sol de París... 


Noches, 


Por lo distantes que estáis de aquí! 


Si en la otra vida, cuando reencarne 
Mi alma—; oh, celeste transmigración !— 
Vuelvo a sentiros como algo mío, 

De luz y sombra será mi amor. 


Por eso ahora digo el romance 

De las campiñas en la ciudad, 
Como el que sabe que cualquier día 
Sus grandes ojos se cerrarán... 


Otoño, 1926. 


sentan enormes intereses en obre- 
ros y capitales, se tolera y hace 
llevadero, mientras se suprimen o 
atenúan los abusos y los excesos, a 
cuya sombra enriquecen industria- 
les privilegiados, a costa del pue- 
blo consumidor, tan nacional como 
las industrias protegidas a igual 
título, muy regaladas por un fisco 
que chupa demasiado jugo al pue- 
blo. A pesar de los daños económi- 
cos que producen los sistemas fis- 
cales artificiosos y de privilegios, 
aquí como en los demás países pro- 
teccionistas realizamos progresos 
muy apreciables, aproximados al 
desarrollo económico gigantesco de 
la patria del librecambio, la Gran 
Bretaña. 

Las zonas de cultivo y de gana- 


Sueños de niñas enamoradas: 
¿Quién dice rosas? ¿Quién ilusión ? 
¡Si la alegría de los jardines 

Está en la lluvia del surtidor! 


El cielo finge toldo de raso; 
Los cisnes bogan en lago azul. 
¡Pasa corriendo la primavera 
Y nos sonríe la juventud! 


mañanas: ¡cómo sois lindas 
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dería, aumentan de año en año, 
merced al crecimiento de pobla- 
ción, prados de engorde, irrigación 
y a la demanda del comercio inte- 
rior y exterior, como así mismo 
influye en este progreso, la me- 
jora de productos por cuidados, 
cultivos y semillas superiores, que 
aconseja la enseñanza de las escue- 
las, y lo que aprenden en el exte- 
rior los jóvenes becados y que apli- 
can aquí. De esta manera, aumenta 
y mejora la producción, por exi- 
gencias y ventajas de la concurren- 
cia mundial. 

La prensa argentina ocupa un 
elevado nivel de cultura, de propa- 
ganda y de civilización, como en 
los países más adelantados de Eu- 
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ropa y América, exhibiendo seccio- 
nes mejor atendidas que en éstas, 
ya en servicio telegráfico, ya en 
colaboradores de primeras firmas, 
en materias literarias, políticas, 
industriales y científicas, grabados 
finísimos, poesías y novelas. La 
propaganda de los diarios alcanza 
a todo el país; los hay muy bue- 
nos en las demás ciudades y al- 
deas, para servir los intereses lo- 
cales. Cada persona que sabe leer 
y escribir, recibe su diario, en cas- 
tellano, en francés, en inglés, en 
alemán, en italiano y hasta en 
árabe, instruyéndose con su propa- 
ganda diaria. Numerosas revistas, 
publican trabajos más eruditos y 
sesudos; y muchas librerías y bl- 


bliotecas ponen los libros al alcan- 


RO MAI 


ce de todos, los extranjeros y log 
argentinos. 

omo exponente de alta cultura, 
exhibe hombres de volumen conti- 
nental, periodistas famosos, auto- 
res de libros de valer, estadistas, 
de obras de mérito, limitándome a 
una breve enumeración de los prin- 
cipales: Rivadavia, Moreno, Saave- 
dra, Monteagudo, Paso, Rodríguez 
Peña, Pueyrredón, Laprida, Barto- 
lomé Mitre, Domingo F. Sarmiento, 
Nicolás Avellaneda, Juan B. Alber: 
di, Juan M. Gutiérrez, Bernardo 
de Yrigoyen, Valentín Alsina, Vi- 
cente López, Esteban Echeverría, 
Vicente Fidel López, Guillermo 
Rawson, Roque Sáenz Peña, Ma- 
nuel Quintana, Virgilio M. Tedín, 
Carlos Guido y Spano, Almafuerte, 
Olegario V. Andrade, Aristóbulo del 
Valle, Ignacio Pirovano, Leandro 
N. Alem, Carlos Pellegrini, Carlos 
Calvo, Luis M. Drago, José M. Es- 
trada, José Lino Churruarín, Oné- 
simo Leguizamón, Pedro C. Molina, 
José M. Moreno, Miguel Cané, Ju- 
lio A. Roca, Francisco Berra, Fran- 
cisco Moreno, Estanislao S. Zeba- 
llos, Ricardo Gutiérrez, Dalmacio 
Vélez Sársfield, Mamerto Esquiú, 
Marcos Paz, Rufino de Elizalde, 
Lisandro Segovia, Torcuato de Al- 
vear, Florentino Ameghino, Félix 
e Rafael Obligado, ete, Dan 
ambién alto relieve mental al país, 
los famosos militares, como San 
Martín, Paz, Belgrano, Dorrego, 
Urquiza, Guido, Brown, Lavalle, 
Giiemes, los Mitre y J. A. Roca, 
cuyas hazañas gloriosas ilustran 
nuestra historia, 

Cabe apuntar esta peculiaridad, 
que entre los más eminentes, va- 
rios fueron autodidactas, sin haber 
cursado en ninguna universidad, 
como Mitre, Sarmiento, Guido, 
Pueyrredón, Almafuerte, Andrade 
y Guido y Spano. Sólo enumero los 
principales prohombres muertos, 
omitiendo muchos de singular va- 
ler; y cantidad considerable de 


personajes sobrevivientes, que des- 


cuellan en las letras, en oratoria, 
en política, en industrias, en cien- 
cias, en artes, en el gobierno, en 
el Foro, etc. 


Los intelectuales de la República 
Argentina son muy dignos de figu- - 


rar con honor entre las clases di- 
rigentes ilustres de cualquier país; 
y al nivel de los altos méritos de 
los prohombres citados, me basta 
recordar la figura brillante del 
doctor Mariano Castex, tan aplau- 
dido en París, en Roma, en Ma- 
drid, en Berlín y en Estados Uni- 
dos; la solicitud de varias univer- 
sidades de este país, para que 
Dr. Drago fuese a dar un ciclo 
conferencias sobre derecho intern. 
cional; la jira de discursos nota- 
bles del Dr. Zeballos en la misma 
república; el papel airoso de nues 
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ropa y de América; los juicios 
favorables europeos, sobre pinto- 
res, poetas y publicistas ergenti: 
nos. 


Estos factores de hombres y de 
cosas, que dejo esbozados, entre 
muchos ejemplos similares, dan re- 
nombre a nuestra República, Ct 
cándola en alto nivel, en la 
bre” de país afortunado. 

En la enumeración sintética 
cedente, acerca de la riqueza. 
ral, de las industrias y del 
arrollo económico del país, - 
abreviar, no menciono la poten 
la expansión y el impulso 


Nación e Hipotecario Naciona ¿de 
numerosas dnde > q q0n 
provincias. 
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Se calcula que fueron más de 200.000 perso- 
has las que quedaron enterradas debajo de las 
montañas que se desmoronaron durante el te- 
rremoto que hubo en 1921 en la provincia de 
Kansa, en China. 

o 

Dice un filósofo francés que si no vivimos 
más de cien años es porque se cree que ese 
es el límite «de la vida humana. Si la gente 
abandonara esa idea, viviría muchos años, segu- 
ramente siglo y medio. 

$ ok 

Los escarabajos pueden entenderse y comuni- 
carse entre sí mediante el ruido que hacen gol- 
peando con la cabeza en algo de madera, aun- 
que se encuentren a tres o cuatro metros de 
distancia uno de otro. 

+ ox 

El Monasterio de San Benito, de Valladolid, 
fué fundado por D. Juan I, sobre el solar del 
antiguo Alcázar. 

E 

Las lluvias matan miles de ratas que viven 
en los campos. El agua entre en los nidos y 
ahoga las crías. Una larga estación lluviosa es 
también fatal para los conejos, pues una dieta 
constante de hierba húmeda les produce disen- 
teria y enfermedades del hígado. La mortandad 
es grande en esas épocas. En cambio, la liebre 
no padece con el tiempo húmedo, 

E ES 

Joseph F. Mikulec, es propietario del libro 
de autógrafos mayor del mundo. Contiene 50.000 
firmas de príncipes, magnates, hombres de Es- 
tado, escritores, artistas, etc. En su búsqueda 
extravagante, Joseph F. Mikulec ha recorrido 
veintiseis países, por espacio de veintidós años. 
A Rh * * 

La civilización de los cazadores de mamuts 
floreció en Europa central durante un intervalo 
en la edad de hielo; entre este intervalo y la 
época de retirada de los hielos, se extiende un 
período de unos 10.000 años de duración. 

b o * 

Ibsen es el autor dramático que escribió con 
más lentitud sus obras. Aun cuando se pasaba 
diariamente en su biblioteca cinco horas traba- 
jando, tardaba más de cinco meses en escribir 
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nos, han pagado con la vida el derecho de ejer- 
cer su peligroso oficio. 

Repartidos por la isla, con el propósito de 
obtener la tan discutida droga, existen unos 
ocho mil operarios, agrupados en pequeñas co- 
lonias, protegidos por tropas japonesas. Esta 
medida de protección no siempre es eficaz para 
librarlos de los terribles cazadores de cabezas, 
quienes asaltan esas colonias y asesinan a los 
que las forman y destruyen cuanto encuentran 
en ellas. 

Formosa es el único punto del mundo donde 
existen grandes bosques de árboles de alcanfor. 
Una idea de la inmensa fortuna que representa 
eso, se puede formar calculando que de un árbol 
cuya circunferencia en su. base es de doce pies, 
se ha extraído alcanfor por valor de 1.000 li- 
bras esterlinas. 
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En el Período de 


El gobierno japones no parece resuelto a que 
esos feroces salvajes continúen evitando que 
puedan ejercer uno de sus más valiosos mono- 
polios. 

Además de haber votado un subsidio de un 
millón de libras esterlinas para contribuir al 
desarrollo de esa industria, ha dispuesto el 
envío de más tropas a la isla, a fin de extermi- 
nar a los cazadores de cabezas, si' no aceptan las 
condiciones de civilización, 


* * * 


Capricho de millonario fué un paseo organi- 
zado por un magnate norteamericano a través 
del Mediterráneo en un vapor de lujo, siendo el 
costo de la excursión de siete mil pesos oro 
argentinos. 

La navegación duró dos meses. 


los Estudios 


un drama, y no produjo más de uno al año, 
pues, por lo general, escribía y retocaba tres 
veces cada una de sus obras. 
E 
El arzobispo de Toledo, D. Pedro Tenorio, 
reunió en Alcalá de Henares su célebre Concilio 
durante el cisma entre Urbano VI y Clemente 
VII, en 1378. / 
e e 
- En el atrio de la iglesia de San Miguel, de 
Segovia, se efectuó la proclamación de Isabel 


la Católica, como reina de Castilla, 
» + + -= 
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La mula, el elefante, el camello, el reno, la 
llama, el yack, la cebra, el perro, el búfalo y 
el buey son bestias de carga en diferentes paí- 

“ses del mundo. 
. * odo ok 

Tis curioso el hecho de que hubiera en Lon- 
dres antes de la guerra más de dos mil limpia- 
botas callejeros y ahora no pasan de cuatro- 
cientos, y cada día disminuyen más. - 

> * o *% 

La Municipalidad de Londres gasta todos los 
años cerca de veinte mil pesos en arena para 
echar en las calles cuando están resbaladizas, 
a fin de evitar que los caballos se caigan y que 
“patinen” lateralmente log automóviles. 

, E : 

En los bosques frutales de los Estados Unidos 
hay más de doscientos millones de manzanos. 

E 

Pocas profesiones existen más arriesgadas 

que la de recolectar alcanfor. 
-— La isla de Formosa, que prácticamente abas- 
tece al mundo entero de alcanfor, está habi- 
“tada por una raza de Cazadores de Cabezas, 
euya crueldad no tiene semejante. Miles y miles 
de buscadores de alcanfor, principalmente chi- 
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Empezaron las clases y todos, profesores y alumnos, después de 
haber descansado bien durante las vacaciones, van a trabajar 


. con bríos y'con la mente despejada. 


Pero..., dentro de un tiempo más corto para los unos que para 
los otros, las cabezas van a empezar a cansarse; las ideas no serán 
tan claras; las explicaciones del profesor no serán comprendidas 
con tanta facilidad como al principio; las lecciones no sarán 
bien sabidas; los alumnos estarán más distraldos... ¿Qué que-. 
rrá decir esto? Simplemente que empiezan a cansarse y será 
entonces el caso de acordarse de la bienhechora POIS 


NUCLEODYNE 


el tónico que da fuerza y que a dosis de dos copitas por día, 
tonificará esos organismos que empiezan a debilitarse y les per- 
mitirá llegar frescos y brillantes a los próximos exámenes. 


Es que la NUCLEODYNE, creada en nuestros laboratorios, es real- 
mente un tónico asombroso, Su tórmula misma lo indica: Fós- 


foro fisiológico, regenera las células; estricnina, iónico por 


excelencia de los nervios, y zumo testicular de toro, que fayo- 
rece las secreciones de todas las glándulas del cuerpo. 


PARMAGCIA PRANGO-INGbESA 


LA MAYOR DEL MUNDO 
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Fiesta organizada por el Círculo de la Prensa 
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Con gran lucimiento, llevóse a cabo en el teatro Coliseo, la fiesta artística organizada por el Círculo de la Prensa y en la cual prestaron su concurso numerosas y destacadas 
figuras de varios elencos teatrales. — A la izquierda: los artistas Panny Anitua, Luisa Bertana y Titta Ruffo, con los maestros que les acompañaron en el piano. — A la 
derecha: las Fisher's Girls, del teatro de la Opera, bailarinas que interpretaron el **“Ukelele Lady””. 
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Vistoso conjunto de los teatros Maipo, Porteño y San Martín, con las primeras El dramaturgo español, señor Gregorio Martínez Sierra, acompañado del veterano 0 
_tiples Iris Marga y Laura Hernández, al frente, que tomaron parte en el cuadro primer actor Rogelio Juárez y de otros valiosos elementos teatrales, que también a 
titulado *““Valencia””. prestaron su cooperación a la fiesta. 1) 
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Almuerzo en 
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honor del 
Sr. Díaz Vélez 
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La comisión directiva de la Liga Nacio- 
nal de Contribuyentes Territoriales or- 
; ganizó en honor de su presidente, señor 
Eúgenio Díaz Vélez, un almuerzo que 
¡/ se sirvió en el salón Elizabeth del Jockey 
iy ¡Olub.-— El obsequiado, con un grupo de 
' ¿caballeros de los que concurrieron a la 
++ "demostración. — El acto fué ofrecido por 
el doctor Nicolás A. Avellaneda, a quien 
contestó el interesado, agradeciendo la 
distinción: de que se le hizo objeto. 


o 


a 
e 


A A CAS 


Liceo 
Nacional de 


Señoritas 


Con la asisten inistro de Justi 
cia e Instrueci ública, doctor Antonio 
Sagarna, realiz en el Liceo Nacional 
de Señoritas un acto en honor de los 
profesores doctora Ernestina de Nel- 
son, señorita Elena C. Rossi, doctora 
Elvira V. López y señor Manuel A. Paez, 
con motivo de retirarse de la enseñanza. 
—Ofreció la demostración el rector de 
dicho establecimiento, doctor Abeledo, a 
quien siguieron en el uso de la palabra, 
la ex, alumna, señorita Ravinovich, el 
ministro, doctor Sagarna, y la señorita 
“Rossi, que agradeció el homenaje. — El 
¿Ministro de Justicia e Instrucción Pú- 
blica, mientras se realizaba el acto. 
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Homenaje a la 
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ta parcial de la concurrencia que asistió a la ceremonia. 


memoría del almirante Sáenz Valiente 


Con motivo de cumplirse el primer aniversario de la muerte del almirante Juan Pablo Sáenz Valiente, realizóse en el Centro Naval un acto rememorativo, que consistió en 
la colocación de un retrato del extinto, adquirido por dicha institución. —.A la izquierda: un aspecto de la concurrencia en momentos de descubrirse el retrato de referencia. 
j — A la derecha: el contraalmirante Enrique Fliess, acompañado por los hijos' del extinto, leyendo un discurso de circunstancias. 
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Misión científica 


Doctor Enrique Feinmann, a quien el P. E. acaba de 
designar para que estudie en Europa .las. condiciones 
en que se desenvuelven los establecimientos hospitala- 
rios de la clínica del trabajo y reedúcación profesional, 
:y la organización de los Ministerios del Trabajo. 


Bibliografía 


Señor Carlos Prendez Saldías, distinguido poeta chileno 
y autor del libro titulado *“Devocionario lírico”, re- 
cientemente dado a publicidad. 


Ingeniero don León Emilio Walls, que después de una 
destacada actuación, al frente de la subdirección ge- 
neral de Arquitectura, del Ministerio de Obras Públi- 
» cas, acaba de acogerse a la jubilación. Con tal motivo 
As será objeto de una demostración el día 19 del actual. 


Festejando el septuagésimo aniversario de su fundación, la Sociedad de Socorros Mutuos ““San Crispín””, organizó un gran festival artístico - danzante que go realizó 
logs salones de la asociación ““Unione e Benevolenza'”. — Dos simpáticos grupos del elemento femenino que dió realce a la mencionada fiesta. 


Una vista parcial de la sala, tomada durante un intervalo del baile, que constituyó uno de los números del 


programa de fiesta. 
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Con objeto de allegar recursos en beneficio de las obras que sostiene el Asilo Israelita Argentino, la comisión directiva de esta institución organizó un baile de gala que se 
llevó a efecto en los salones del. Prince George's Hall y que alcanzó lucidos contornos. — Dos grupos de señoras y señoritas que tomaron parte en la fiesta. 


María Valle Víctor Carbone Lucía Olga Ramos Acerbi 


Emilio Alvarez 


Fallecimiento del dibu- 
- jante Diógenes Taborda 


Toda la amplia popularidad, toda la 
afettuosa simpatía que Diógenes Ta- 
borda “supo conquistar entre el pú- 
blico” porteño, acaba de ponerse de 
manifiesto en la exteriorización del 
hondo pesar, con que una numerosa 
corcurrencia, acompañó, hasta su úl- 
« ftinja morada, a los restos del malo- 
grado artista, prematuramente deto- 
*hido en su ruta triunfal. Con la 
mubcrte de Taborda, nuestro colega 
*“Crítica'? pierde, en su fisonomía 
moral, aquel inconfundible E de 
contagiosa risa, de ingeni rave- 
súra, que imprimiera a sus páginas 
el lápiz del extinto y que tantos 
éxitos le valiera entre la gran masa 
de sus lectores. He aquí una original 
fotografía del artista, en su mesa de 
trabajo, mientras diluía su natural 
gracejo en sus célebres “*“monos””. 


El féretro, al pasar frente a la casa del diario '“Crítica'?, recibe el último y sentido homenaje de logs compañeros El señor Claudio Martínez Paiva, pronunciando 
del extinto. una oración fúnebre al ser sepultados los restos 
en el cementerio de la Chacarita, 
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El gobernador de Mendoza, doctor Orfila, acompañado de las demás autoridades Núcleo de ingenieros que dirigieron la construcción de 
f Provinciales, durante el acto inaugural de las usinas de Cacheuta. 


vicegobernador de la provincia y el gerente de la 
Compañía. 


abriendo la primer compuerta del gran dique, acto con el cual inauguró 
la mencionada obra, 


nm 


Grupo de personas conocidas que concurrieron a la inauguración 
(Fots. Capra). 
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CAPITAL FEDERAL. — La señorita Rita Enlace de la señorita María Catalina Enciso con el doctor Juan La señorita María Felisa Echevarría y el 
señor Eduardo Cartier, después de su ma- 


Raquel Vivas y el señor Raúl Gorlero Piza- Savón Salaberry. — Los novios después del acto religioso. sd > 
rro, recientemente desposados. rimonio. 
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ROSARIO. — La señorita Lilia A. Di Persia CAPITAL FEDERAL. — Enlace de la señorita María Angela Sánchez Lima Señorita Prestianni, que en breve contraerá Y 
y el señor José Tmis Giacosa, después de sus con el doctor Juan C. Hettich. — Los contrayentes después de la bendición , de > 
desposorios. religiosa. 
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iS ROSARIO. -— La señorita Margarita Percile y el señor César Pedofa, después de Enlace de la señorita Maruja B. Chiavarello con el señor Oscar Ochoa. -— Los novios me 
í , , gu casamiento. ) después del acto religioso. Ú 
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Un curioso aparato empleado en Alemania para educar y fortificar 
los músculos de l0s atletas, durante su entrenamiento. 
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Nuevos | cañones antiaéreos de cinco pulgadas, emplazados a bordo pos 
“West Virginia”, primer buque de la flota norteamericana que ha sido 
dotado con ellos. Tienen un alcance de 12.000 pies. 
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Esta fotografía fué tomada momentos antes de producirse 

la catástrofe. — Frank Robinson, a quien se ve jineteando 

un toro en un rodeo realizado en Salinas (California), fué 

lanzado al suelo y pisoteado por el animal, saliendo bas- 
tante maltrecho del lance. 


Gl 
o 


a 
a 


ha 
e 


o 
E 


ma 


Q 
HO 


Su cara... vale una fortuna. Helen Lee Worthing, quien durante 

algún tiempo formó parte de las Ziegfeld Girls, que luego se 

dedicó al cinematógrafo y que ha cedido, por 100.000 dólares, a 

una Compañía fabricante. de perfumes, el derecho de utilizar sus 
retratos como reclame de los productos. 
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Dos originules foto- 
grafías tomadas en el 
jardín zoológico de 
Nueva York, Trátase 
de un pájaro pescador, 
en el momento de zam- 
bullirse en el agua y to- 
mar impulso, y después, 
cuando ya ha alcanzado gu 
presa, , que. aparece ensartada 
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” por su agudo pico, a manera bf 1 
+ terríble lanza, dirigiéndose a la Spi 3 equi í icos norteamericanos y actualmente Y 
| , ¿ vike Webb, entrenador de dos equipos olimpicos ! 

y superficie del líquido para d0Vo- Pa la Acadomia Naval, conduciendo una cantidad de guantes para sus discípulos, Y 

ES rarla cómodamente. ee 
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Figura artística en la cual el au- 
tor profundiza sus conocimientos 
de anatomía. 


**Rotrato del señor S. Ferrari”, 
obra presentada en el Salón de 
Rosario. 


Hace quince años, o más, o acaso 
meños, —que en esto de las fechas la 
memoria suele serme infiel, —conocí 
a un joven, con aspecto de viejo, que 
se dedicaba con entusiasmo, con pa- 
sión, al arte escultórico. Antes de 
conocerle, un poeta amigo me había 
hablado de una obra de ese novel 
artista; una obra atrevida por la for- 
nía y por el fondo. Más aún: me in- 
vitó para que fuera a verla. No fuí, 
Por la descripción que me había he- 
cho el poeta, era la obra de una ten- 
dencia artística que no me atrae. Yo 


El escultor Chierico, en su taller de Liniers. 


nen suerte, que van ganando popu- 
laridad merced a las opiniones de los 
visitantes intermitentes. 

No conozco esa obra file Chierico, ni 
siento deseos de conocefla; He podido 
apreciarle dentro de una obra sana, 
**suya'”, — y esto significa mucho, 
una obra que podrífhmos definirla 
**clasicismo moderno”?! 

Conoce profundamente la anatomía 
del rostro. Y es en los rostros de 
ancianos, rostros secds, escasos de 
carne, donde esta entitianlo virtud 
del artista se revelh plenamente, 
macstramente. 

Cuando visité a Chierico por pri- 
mera vez, en Flores, sólo tenía” ahí 
obras de pequeñas dimensiones. Su 
taller estaba instalado en Liniers. 
Pero en esas obras pequeñas, —cabe- 
zas de niños, en su mayoría, —descu- 
brí relevantes condiciones. 

—¡Oh! Muy hermosos sus mujñe- 
cos,—le dije. 

—Muñecos? ¡Así califica usted el 
producto de mi cincel? 

Y rió con risa amarga. 

En seguida recordé un pasaje de 
una comedia de Benavente. ¿Cuál? 
He dicho (que mi memoría suele ser- 
me infiel. An? Acaso ''La noche del 
sábado”. Sí, se habla de un escultor 
de talento, quizá genial, que podría 
asombrar al mundo con una obra co- 
losal y que se dedica ¡exigencias de 
la vida!, a plasmar arcilla para do- 
tar de alma a estatuitas, muy bellas, 
en verdad, pero que se destinan a 
escritorios comerciales, donde se uti- 
lizan como prensa - papeles. 


Hacía poco tiempo «que  Chierico 
había contraído enlace. Muy joven su 
compañera. Era su sonrisa infantil. 
Su cabecita me recordaba esos cro- 
mos que representan niñas norteame- 
ricanás. Pero en esa” niña, en esa 
jovencita, había un alma muy fuerte. 
Acaso la obra de Chierico,—quien 
ahora empieza a surgir,—no se hu- 
biese realizado sin su influencia. 

A pesar de las apreturas económi- 
cás, aquel hogar, aquel pequeño de- 
partamento, sonreía. Diríase que la 
esposa de Chierico le trasmitía su 
alma optimista, encantadora. Y el es- 
cultor, así reconfortado, se improvisó 
un. tallercito en una reducidísima 
piecita alta, donde trabajaba: por la 
noche. 

A Chierico,—por su indumentaria, 
sin duda, —se le creía un anarquista. 
Una vez, y sin motivo, las autorida- 
des le detuvieron. Y él, aburrido de 
esa inmovilidad, de la inacción” que 
le imponían, se entretuvo haciendo la 
caricatura de varios empleados poli- 
ciales, quienes, al descubrirlo,  rie- 
ron de buena gana. 

El mes de mayo lo pasó en la cit- 
dad de Rosario. de Santa Fe, reali: 
zando una- obra que se le encomen- 
dara: dos figuras decorativas, tamaño 
doble natural, destinadas al palacio 
de la Liga Agraria. Se'le ha enco- 
mendado también una estatua de Ce- 
res y el busto de Rivadavia, obras 
que realizará así que dé fin a otros 
trabajos de escultura aquí iniciados. 

En la última exposición del Salón 


“Retrato de un niño””, 


Nacional obtuvo ¡un segundo premio. 
Es un paso más hacia el triunfo de- 
finitivo. 

Actualmente, el artista reside en 
Liniers, con su esposa y tres hijos, 
de los cuales la mayor, —una neñita, 
—doclama admirablemente. 

Si el gobierno o las instituciones 
argentinas, — instituciones de arte, — 
le prestaran apoyo, Chierico realiza- 
ría obra fecunda en belleza. 

Con todo, a través de la lucha por 
la vida, Chierico va abriéndose paso, 
entre. el egoísmo de unos y la simu- 
lada indiferencia de otros. Ojalá lle- 


las defino así: '“Obras de hospital'?”, 


Mucho oí hablar, y por muchos gue allá, adonde su visión artística 
años, de esa obra de Chierico, que no A e —— a le guía; 
fué expuesta. Hay obras así, que tie- LEONARDO A. BAZZANO. 
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ACTUALIDADES 
CINEMATOGRAFICAS 
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Owen Moore, Pegy Hopkins y Eearle Williams, prota- Priscilla Dean que, con John Howers, interpreta *““La 
presa del faro””, que interpreta con John Harron, cine- gonistas de ““Entre perlas y rasos'”, superproducción mujer peligrosa'”, cinedrama que Max Glucksmann 0$- 
drama que la General estrenará el viernes próximo. Marshal Neilan, que la Corporación exhibe actualmente. trenará el viernes próximo. 
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La nueva actriz Dolores Costello; protagonista de,*“La 
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Margaret Livingston, Magde Bellamy y George O'Brien, protagonistas del cinedrama 


House Peters y Wanda Hawley, en el cinedrama *““Eptre llamas'*, que la Universal 
**Desolación””, que la Fox presentará el jueves próximo. 


estrenará pasado mañana. 


a 


Colleen Moore y Lloyd Hughes, en el cinedrama ““Flor del desierto”, que Max 
ucksmann estrenará el domingo próximo 
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La representación mendocina en la Exposición de Vialidad 


xposición de Vialidad, Transporte y Turismo, instalada 


se exhibe en la E 


, 


en la Sociedad Rural de Palermo. 


junto con otros exponentes característicos de aquella provincia 


que, 


La típica carreta mendocina 
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gobierno de 


delegado del 
Mendoza, en el citado torneo, 


Doctor Danenman, 


Capra). 
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y que también puede 


verse en la mencionada Exposición. 
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José María Fernández, el paisano engalanado con el mejor apero que se conoce en Mendoza 
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FRAY MOCHO EN ROSARIO DE SANTA FE 


fué objeto de una demostración de simpatía, consis- 
acto,—A la derecha: el obsequiado, 


el director de dicho colega, señor José María Caffaro Rossi, 
- A la izquierda: vista parcial de los comensales, durante la realización del 


señor José María Caffaro Rossi. 


Festejando los éxitos periodísticos del diario ““Reflejos””, 
tente en un banquete que le fué ofrecido en el Bar Los Bancos. 


La semana del maíz.—Grupo de cerealistas, reunidos en el local de la Bolsa de Comercio, escuchando Match Tiro Federal - Rosario Central. — Capitanes F. Sarasíibar y R. 
Cochrane y el referée que suspendió el partido, a causa de los inci- 


la conferencia pronunciada por el ingeniero agrónomo, señor A. Porcel, 
dentes promovidos por el público. 


Enrique Calvo, ganador de la 
prueba. 


Competidores que tomaron parte en la carrera 
(Fots. Flores Toledo). 


. 


e 
a 


HO 


sus 


cea 
CAOS 


Q 
eS 


HO 


EEE 


y RO a 7) COLA ARA 


De Mendoza - Las fiestas patrias - Tiro Federal 


El gobernador y vice de la provincia de Mendoza, doctores Alejandro Orfila y C. El senador nacional, doctor Carlos Wáshington Lencinas, el doctor José Hipólito 
Saa Zarandón; respectivamente, presenciando el desfile militar del 25 de Mayo. Lencinas y el secretario de la Gobernación, doctor Klot, durante las fiestas patrias. 


El gobernador y vice de la provincia, log ministros del Poder Ejecutivo, el coronel 


Saf ourcade y otros caballeros, ocupando el palco 
oficial, mientras se efectuaba el desfile, 


] 


El mandatario mendocino, doctor Orfila, el vicegobernador doctor Saa Zarandón y El doctor Orfila, como ante un blanco del ““régimen'”, trata de poner la bala 


donde pone el ojo, a fin de que el primer disparo sea digno de la ceremonia inaugural. 


el jefe de policia, señor Evans, en la inauguración del Tiro Federal. 


Las autoridades y log dirigentes del Tiro Federal, durante el lunch con que aquéllas fueron obsequiadas. (Fots, Capra). 
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INFORMACIÓN GRÁFICA DEL INTERIOR i 


VILLA LA PUNTA (Santiago del Estero). — El oficial primero de la gobernación de la provincia, señor Carlos Lugones, su esposa y otras personas, durante un pasoo Cam- 
pestre realizado por los alrededores de Villa La Punta, pintoresco lugar cuya primaveral temperatura y alres sanos, atraen a no pocos turistas de la región santiagueña, 
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BALNEARIA (Córdoba). — Señoritas de Dotti, Ferpozzi, Mattos, González Leiva, Bianco, Lavarda y Pfeiffer, y señores Ferpozzi, Señor Colomé, que dirigió el 
Gianoni, Bitti, Vega, Mattalia, Rosetti, Colomé, Gutiérrez y Vietto, que bailaron el pericón nacional en la velada organizada por la pericón nacional, en dicha 
comisión de señoritas pro edificio escolar, a beneficio de la ¿escuela. nacional N.” 64, velada. 
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SAN JUSTO (Santa Fo). — Una vista del lugar más pintoresco y preferido por CAÑADA DE GOMEZ. — Estado en que quedó la fábrica de fideos recientemente 
y + el público, del jardín *“El Retiral”., , ¿ destruída por un voraz incendio. 
, (Fots. Jordán, Bon y Flores Toledo), 
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PAGINA INFANTIL 


(¡Encantada! 
a 


—Este traje le 
sienta a las mil ma. 
ravilias. señora 


“¿Seguramente 


(que tú jamás hubie. 
) 


ras pensado que tie- 
Lnes un rey por hijo? 


—Señora ¿Quie: 
re decirle a su hijo] k 
Pipir que lo hemos 


elegido para que sea 
le rey de la fiesta? 


—¿No saben quién 

es? «<Pipiri, el que 

han elegido rey de 

la fiesta. 
e dl 


ean, mucha 
a chos La corona. es 
La de oro puro Y la 
espada de fierro, 
Clan y brillantes 
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Salu che rey) omuERñes 
es ——_ 


—Ahora que soy" 
rey tenés: que obe. 
decerme mám) tar 
Te voy a decir lo 
que quiero, comer 
mañana: tres tazas 
de cocoa, «masitas, 
dos helados de cho- 
colate, un plato de 
frutillas con chan- 
tilly, para convidar 
a Victorina; y un 
bizcochuelo con co- 
ñac__ 


—Tomá cinco pe- 
sos para que convi- 
des a la reina aun 
helado y caramelos. 


“No es nad a Pa» 
vidas “Todos me 
rendirán homenaje 
Me darán masitas y 
los diarios publica- 
rán, todos. mi re- 
trato ASA 


E e 


-A ver si haces) 
un lindo rey maña. 
nu Si te ofrecen 
helados o masitas 
debes dar las gra 
cias 


—Bueno. l 
mir, ¡Hasta mana: 


—Mamita.. Pone. 
me la corona y la 
espada junto. a la 
cama, Mañana me 
voy a vestir más rá 


—¿Y si. no nve 
ofrecen? Lo pido y 
Tiego doy las gra 
cias 
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rel de Herbot Guivión, tengo el 
sentimiento de comunicarle que 
ese fenómeno vegetal ha desapare- 
cido, así como su valiente propie- 
tario. ; 

—De vejez, seguramente, 

—No, la cosa es más dramática, 
tanto para uno como para el otro. 
El único árbol de esta península 
ha sido asesinado, y yo fuí casi 
testigo de este crimen. 

—Contadnos esa tragedia, que- 
rido artista. 4 

—Encantado — respondió Julián 
Morel, el marinista.—Y desearía de 
buena gana que mi relato os per- 
mita representaros con detalles de 
verdad las cosas y las gentes de 
aquel extremo de las tierras bre- 
tonas; porque nuestros parisienses 
juzgan, según están de humor, bien 

por sus digestiones o por aventuras 
de hostería, al volver del veraneo, 
a las cosas de aquella tierra, cali- 
ficando o de santos o de bárbaros, 
de héroes o de borrachos, a aque- 
llos jayanes que podrían condimen- 
tar sus flaquezas con algunas vir- 
tudes reales, De ello váis a ser 
jueces. 


. 


Y el pintor Morel comenzó su 

relato de esta manera: g 
> En aquellos días, mi caballete 
y mis lienzos danzaban de Kerouil 
a Guilvinee. Armé mi tabanque en 
Saint Guenolé, y vivía en una ca- 
sita de granito con una tapia entre 
«dos rocas de la costa. El famoso 
-Herbot Guivión, poseedor del árbol 
fabuloso, era mi casero, 

Con que recordéis del Abuelo de 
la verruga, del Chirlandajo, en la 
sala de los Primitivos del Louvre, 
tendréis una imagen exacta de este 
patrón salvador, Aquel “valeroso 
marino” — como le calificaban en 
las sesiones de la Sociedad Central 
de Salvamento—tenía la apariencia 
de un buen hombre completamente 
g paternal. En mitad de su cara abul- 
» tada, su nariz amorfa, especie de 
roja patata holandesa, no contri- 
buía ni mucho menos a darle la 


a un héroe, Con sus ojos de un 
gris plomo, con puntos de oro, y 


apariencia majestuosa que se exige 
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La mejor cerveza 


para la 


estación 


ver como una especie de borla de 
cabellos que habían resistido al per 


llizco de las ventoleras, Ordinaria- * 


mente, este marino no hablaba con 
voz ahogada y con resonancias ron- 
cas, como el eco de las ondas que 
salen de una caverna. Cuando se 
sentaba en su puesto de mando, 
con la caña del timón al costado, 
Guivión probaba que, como el océa- 
no, tenía todas las modulaciones. y - 
sus voces de mando estallaban con 


fuerzas sobrehumanas. 


En tierra, Herbot Guivión adop- 
taba de ordinario la actitud taci- 
turna de un labriego. Cuando mi- 
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arriendo una chavola de su propie- 
dad, para guardar mi quitasol y 
mis caballetes. 

En la fonda me habían dicho: 

—Reconocerá usted cómodamente 
la casa del patrón Guivión por el 
ávbol que la distingue de todas. 
No hay forma de equivocarse: des- 
de lejos le gulará a usted el árbol. 

Sin embargo, conforme iba avan- 
zando sobre la casi isla, buscaba 
vanamente el árbol que debía set- 
virme de guía para no perderme. * 
Cuando me asomaba por encima de 
los tapiales superpuestos, que divi- 
dían. los huertecillos de los pesca- 
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afirmar con exactitud que la en- 


llegaba, pulgada más o menos, a 


vez en cuando echaba miradas de 
odio al “árbol” de Guivión. k 

—¡Si usted supiera las trapison- 
das de este hombre para sacar 
adelante a “su bosque” y defen- 
derlo del Noroeste, echaría usted 
pestes de él, señor! Y, sin embar- 
go, le han recompensado bien, le 
han dado una cruz a su horticul- 
tura en defecto de sus hazañas de 
salvamento. Para hacer justicia, 
este hombre debía colgar su Legión 
de Honor en su laurel, como se ha- 
ce. en los concursos agrícolas, 
puesto que a él debe su éxito, En 
fin, si tuviera corazón se debía col- 
gar él también para probarnos que 
sus ramas resisten mucho, 

En aquel punto dejé con la pala- 
bra en la boca al envidioso sardi- 
nero para preguntarle. su nombre. 

-—Tudnal Liscoet, segundo de la 
lancha de salvamento, Nuestros re- 
meros votaron por. el marino del 
árbol, siendo yo el que debía man- 
dar la embarcación. Su “árbol” es 
lo que le da fama. , 

Con «tales palabras amargas, 
aquel pescador, de zuecos forrados 
y abarcas, cuyas cintas rodeaban 
las piernas, se alejó a pasos lentos 
y pesados que querían aplastar la 
grava, * A 

Ciertamente, que. el que acababa 
de encontrarme no,era un amigo 
de Herbot Gíiivión. Me encaminé 
en seguida. Nnacia el. “árbol” envi- 
diado, pará fijarme en.gus menores 
detalles..Aguel Izurel $ von: 
dido -com,btras. plántas: destinadas 
para hacer setos .o.macizos..Con su 
industria, Herbot. había  transfo 
mado esa planta de ornamentación 
en una especie de árbol solitario. 
Todas las ramas sueltas que ' 
pró, las ató, y sujetas las plantó 
verticalmente. Aquel pobre laurel 
de Apolo se vió constreñido a no 
extenderse, obligándole a elevarse 
al cielo como un pino, Bu 

Por el otoño le ataban los nuevos 
brotes del verano para que salio- 
ran para arriba. A los veinte años, 
juzgando Herbot su laurel suficien- 
temente alto y derecho, dejó a la 
cima o capa que se desparramara 
para tener alguna sombra, Os puedo 
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vergadura de aquella frondosa copa 


h 


mi quitasol de artista. En aquella 
especie de isla, final de la tierra, 
expusto a las furias de las tempes- 
tades, aquel árbol se conservaba de 
milagro. Unas paredes de piedras, 
colocadas en forma de pantallas, 
defendían por el Norte, Sur y 
Oeste a aquel árbol único delas 
borrascas invernales, que se le ha- 
brían llevado como a una paja. 

La casa de Herbot cerraba el sen- 
dero. Cubierta mitad de pizarra y 
con cañas erizadas a la manera del 
pelambre de una fiera, se parecía 
como una barca sardinera a otra, a 
todas las demás viviendas del país. 

—Ya en la puerta, llamé a Gui- 
vión. 

—Entre usted, 

La habitación estaba empedrada 
con grandes guijarros, y en el fon- 
do aparecía la cama adornada de 
viejos bronces y clavos de cobre, 
procedentes de alguna iglesia, En 
una escala, que desaparecía a la 
entrada del granero, había, colgada 
de un escalón, una jaula que tenía 
unos loritos o pericos verdes. 

— ¡Quién hay! —dije entrando en 
aquella obscuridad. 

— ¡Pase! 

Detrás de una mesa-artesa, he- 
cha con trozos de caoba, y debajo 
de la chimenea, vi a una aldeanota, 
de una gran espetera como la proa 
de una barca, que estaba sentada 
ante la olla en que hervía el caldo 
de nabos. A los pies de la mujerota 
dormía un gato rubio y un perro, 
a quien llamaban Foca, porque bu- 
faba de una manera rara, que pa- 
recía decir: “¡Esto no marcha, no 
marcha bien!”. 

En el entablamento de la chime- 
nea se veía encerrada en un frasco 
de pepinillos la guirnalda de azahar 
de una desposada. Los diplomas de 
los salvamentos de Herbot Guivión, 
pegados a las paredes encaladas, 
daban un ambiente de gloria y de 
drama de una grandeza especial a 
aquella humilde morada armori- 
cana. 

—¿Su marido no está en casa?— 
pregunté a la vieja gorda, que alzó 
la frente con su cara de tártaro de 
pupilas a medio abrir. 

Sin dejar el cuidado de la olla, 
aquella mujer, extendiendo el bra- 
zo, me indicó saliese por donde 
colgaba una campanilla que doraba 
un débil rayo de sol. Atravesando 
un pasillo, donde el pescador tenía 
sus útiles, que olía a salmuera y 
a yodo, fuí a salir a un huertece- 
llo, en donde algunas legumbres 
medio tísicas se extendían en aque- 
lla tierra miserable, 

Agachado y con la boina en la 
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bot Guivión, con la pipa terrosa y 
ahumada hasta el gañote, fumaba 
No podra el laurel. 


ría afirmar que, aquel per- 
viese a la sombra, por- 
pu verdad, que uacía falta 
- buen ionióo, aún para un hombre 
chico, para sostener que bajo aquel 
arbusto podría guarecerse de los 

rayos del sol... ¡No! Mucho más 
modesto de pretensiones, Herbot lo 
que hacía es, a algunos pasos de 
su obra maestra, contemplarla con 
sus ojillos grises, llenos de ternura. 
En aquel día de Julio, el follaje 
del laurel no debaja de tener un 
- cierto resplandor de esmeralda se- 
mejante a una hermosa cerámica 
de Loc-María. Algún espíritu criti- 
cón o descontentadizo quizá hu- 
_biera echado de ver que algunas 
hojas de aquel árbol ya viejas apa- 
-—recían resecas y como roídas por 
2. ratones. Mas tal crítica sería 


coronilla, como un santo viejo, Her-- 
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digioso que aquellas frondas dimi- 
nutas pudieran narrar los tramas 
tremebundos del invierno. Sí, mien- 
tras que el patrón salvador de náu- 
Íragos se encontrase brincando por 
la cresta de las olas, aullarían con 
una voz como salida de las entra- 
ñas de las ondas. 

—¡ Valor, compañeros; echad to- 
das vuestras fuerzas, que hay hom- 
bres en peligro de perecer!... 

Y el valeroso arbolillo, aguan- 
tando heroicamente las garras mal- 
ditas del huracán, permanecía in- 
cólume, para que al volver su 
glorioso dueño, cargado de vidas 
salvadas, pudiera encontrar a su 
árbol querido. Hay que imaginarse 
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—Amo mío, no me pongas esas 
muletas. Gracias a Dios y a tus cui- 
dados estoy lo suficientemente ro- 
busto para defenderme. No  obs- 
tante, si quisieras levantar las pie- 
dras que se han caído de aquella 
pared, no dejarías de ser prudente 
y previsor, pues si el enemigo in- 
tentara por esa brecha darme un 
nuevo asalto, quizá entonces el ata- 
que fuera superior a mis fuerzas! 

— ¡Te comprendo! ¡Te compren- 
do! —gruñía Guivión, ante los sig- 
nos que parece que le dirigían las 
ramas, y se ponía a arreglar la 
desmantelada mampostería, evo- 
cando las recientes escenas horri- 
bles del naufragio; las verdosas 
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Amada buena, me quisiste tanto 

que aún a trueque de amargar tu vida, 
cuando me hallaste con la fe perdida 
y la faz toda humedecida en llanto, 


me cobijaste bajo el noble manto 
de tu alma triste, por Cupido herida. 
Me alivió tanto tu pasión sentida 


que hoy me desbordo en este humilde canto. 


Tú, que supiste comprender mi pena, 
me curaste tan bien, amada buena, 
que hoy formamos un solo corazón. 


Si hay una pena, juntos la sufrimos, 
si una alegría, ambos la sentimos, 
tan grande y tan pura es la comunión. 
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los transportes de mutuo regocijo 
del héroe y de su laurel, cuando, 
aún anhelantes ambos, se volvían 
a ver, después de una tragedia del 
océano. 

—Siempre valeroso y firme en su 
puesto, ¡bravo laurel mío!—le de- 
cía.—¿Qué te ha pasado? ¿Que el 
rodrigón que te he puesto se ha 
venido a tierra? ¡Qué cobarde! 

Y mientras el pescador le endil- 
gaba este discurso, el arbolillo, 
agitado aún por las últimas ráfa- 
gas de la tempestad, parecía que le 
contestaba: * 
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que virtud sin envidia. 


toy yo! 
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La envidia: se la representa mirando al cielo, porque 
si pudiese usaría sus fuerzas contra el propio Dios. Hazla 
con una máscara sobre uma faz de bello aspecto. Hazla 
herida en la vista por palmas y ramas de olivo; hazla he- 
rida en los oídos por laureles y mirtos, significando que 
la victoria y la virtud la ofenden. Haz salir de ella humo 
para significar su mal decir. Hazla pálida y seca, y ro- 
déale el cuerpo con una serpiente. Dadle un arco y flechas 
largas, porque es así como ella ataca. Vístela con piel 
de leopardo, porque este animal mata al león por astucia. 
Pon en su mano un vaso lleno de flores y entre ellas 
escorpiones, víboras y otros venenos. Hazla cabalgar en 
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la muerte porque la envidia no muere, languidece sola- 
LEONARDO DE VINCI 
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Ernesto E. BRUNO. 


MA O 


caras de los ahogados y las ondas 
teñidas con la púrpura de la san- 
gre de los heridos. Maquinalmente, 
el cándido héroe repetía, mientras 
cargaba con los pesados pedruscos: 

—Trabajad con alma, compañe- 
ros. Que hay ya almas de ahogados 
que nos llaman. 


Luego, Guivión, echando una 
ojeada amoroso a su árbol, que se 
bamboleaba con el viento, le decía: 

— ¡Ten confianza! ¡Que aquí es- 


—Si usted gusta, señor Guivión, 
la casita azul, cerca de la Virgen 


mente; haz la brida cargada de diversas armas, instru- 
mento de muerte. Desde que nace la virtud, despierta 
contra sí la envidia y no hay ya más cuerpo sin sombra 


de la Alegría, que es vuestra, ¿me 
la alquila usted? 

El sardinero, que contemplaba el 
humo de su pipa, volvió hacia mí 
su cara del Abuelo de la verruga. 
Hay que añadir que aquella verru- 
ga ¡tamaña como un rábano, aca- 
baba de darle el aspecto de una 
patata holandesa. El pescador me 
dijo: 

—Querido señor mío, al verle 
aquí creí que era usted uno de esos 
paseantes de Brest, Quimper o Pa- 
rís que a cada momento vienen a 
ver mi laurel. ¡Caray! Desde la 
Torche a Kerity es el solo árbol 
que hay en estos parajes. Esto lo 
sabe todo el mundo. Ultimamente, 
un catedrático, de vuelta de un 
viaje a Ceylán, me decía: “He visto 
allá árboles de sesenta metros y 
grandes como la torre de vuestra 
iglesia; pues bien, todo ello es me- 
nos chocante que su laurel, que ha 
crecido en medio de este mar sal- 
vaje. Pienso dar cuenta de ello a la 
Academia; patrón, cuidadle bien, 
pues posee usted una curiosidad 
famosa”. No hacía falta que me lo 
recomendase aquel sabio. Después 
de la educación de mis ocho hijos, 
ya colocados todos, salvo el último, 
el árbol es el que me ha dado más 
preocupaciones. He sido al mismo 
tiempo su padre y su madre. En los 
primeros días de plantarlo lo velé 
como una niñera a un bebé. Toda- 
vía existen Liscoet y otras porque- 
rías que se burlan cuando me ven 
arrodillado delante de él con las 
brisas del Noroeste, para que se 
tenga derecho. ¡Y lo que le he re- 
gado y estercolado! Seguramente 
se burlaría usted de mí si me viera 
usted recoger en las carreteras y 
echar en el cesto las bóñigas, con 
perdón de usted—aquí se echa la 
mano a la boina,-—porque hay que 
ver lo delicado y friolero que era 
cuando llegó. ¿Creerá usted que- 
este laurel era un griego, un hijo 
del sol? 

—¿Cómo es esto, Herbot, es un 
griego? 

—Sí, señor; antes de replantarlo 
aquí en este campo de Penmarch, 
este árbol navegaba a todo viento 
y conocía a Atenas y la Acrópolis. 

Figuráos que un día de niebla, 
en Enero, la sirena y el cañón nos 
anuncian que allá, por el lago del 
mango de la Torche, hay gentes en 
peligro. El horizonte estaba cerra- 
dísimo y las nieblas subían al cielo 
como penachos funerarios. ¡Hay 
que ir a ver qué pasa! Sin embar- 
go, se echa al mar el bote y, bo- 
gando más sobre las olas que sobre 
la superficie, damos vista al tres 
palos Herakles, acostado sobre una 
banda. Partido de parte en parte, 
sorbía el agua con un ruido terri- 
ble. De vez en vez, las olas, altas 
como montañas, peinaban aquel vye- 
lero como un cepillo a un sombrero. 

—Es imposible que haya nadie 
en ese pellejo desinflado, me dicen 
mis remeros. ¡Lárgiaós a tierra, 
patrón! 

—Es mejor verlo, hijos. míos. 
¡Aguantad fuerte! 

Me expuse a que nuestra -Harcs, 
empujada por la resaca, se que- 
brase como un avellana Contra el 
bandaje del griego. Al aproximar-- 
nos nos pareció. oir la voz débil de - 
una mujer y gritos de chicos, Por 
una de las escotillas vemos de 
pronto. dos cabezas, una pequeñita, 
blanca como la harina, con la boca 
tan abierta que le cabía el puño, y 
la otra, verde como. las hojas y 
larga como una barra de pan, a 
fuerza de miedo. Estas personas 
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nada podía servirle, porque no lo 
entendíamos. Izamos a la dama y 
le hicimos seña de que sacaríamos 
a su hijo por la escotilla, porque 
el subirse al puente era un juego 
peligroso. A la señora la vimos va- 


Liscoet le llama bandido. Si, por el 
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contrario, Tudnal empieza a retirar 
la red con su recolección de sar- 
dinas, Herbot, congestionado por 
la ira, le grita: 

—Este estúpido me está espian- 
do siempre. 


das, Herbot casó al menor de sus 
hijos con una dependiente de las 
freidurías. Casi un centenar de pa- 
rientes e invitados se reunieron en 
el cercado del laurel de Apolo, y 
se les vió en seguida, agrupados en 


bra parecida a un quitasol. Alzando 
su cabezota con una alegría inge- 
nua, Herbot gritó: 

-—¿Qué os parece? Esto no está 
mal del todo... 

En este momento, por encima de 
la cerca, el perfil agudo de Tudnal 


el alma del cuerpo. 
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; $  Cilar, y entonces hice intención de ¿Cómo arreglar y poner de acuer- círculo contra la cerca, ponerse se-. la 11 7 
PSN $ volverme a la playa. Con la boca do a estos dos bravos? Es muy rios y taciturnos. La alegría en Liscoet apareció, y como nunca ex 
>, $ contraída por el horror empujó al difícil, y mucho más que las con- Bretaña no es más que un acci- semejante a una gaviota, con la Y 

$ Chico por la abertura y cayó como decoraciones, los diplomas y los dente, y pronto vuelven todos los carencia de Eraola” que estas aves” q 
e ÉÉ  Una bola entre nosotros. Una ola premios van siempre a manos de que la sintieron un momento a SIAen cuando pei el dia O 2 
Ae yg hos lleva y evita el que nos estre- Herbot Guivión, que es el prefe- retratar en sus rostros la austeri- hos, ba 46 las pi PILAR DO % 
> $  llemos contra el barco, y la vale-  rido, por sus modales más finos, a dad. Marinos y muchachas, con sus vORSO1Ond, se echan vo den y 
49 e rosa muchacha, al incorporarse por ese Liscoet, un verdadero puerco corpiños bordados de amarillo, se que arroja el flujo de las mareas. e 
208 £É la escotilla, cae al mar, se hunde y Sí, a estos groseros pajarracos se 5 

j 2% vuelve a aparecer. Sus hermosos parecía el envidioso Tudnal Lis- Y 
id á . ” 
3 % cabellos flotaban como algas. La coet. nece de dere Ad me 
y e cogí fuertemente or la cabeza y E mamposteria y con aire dae ( esa A 1, 
8 2% la saqué del agua bulo estaba des- á AA gritó a los desposados: e 
E %  mayada. El dolor la hizo volver en eS —Agacharse, muchachos, aga Y 
5 ay sí y dió un grito. CR chad E cabeza, das a pego : 
: $ —Perdone usted, la pesco por pear el ramaje. ¡Más abajo! A ver va 
E 2 donde puedo. : d e si humilláis el plumero de Herbot, 
E — Rodo Abajo todo el mundo, que se vaa $ 
ES qx E Ís > caer la escoba... apuntalarla... E] 
, <% El día siguiente, el síndico en . : %, 
A $  contraba a los seis marineros y al —¡Tú, Liscoet, largo de aquíii— $ 
E $ capitán del Herakles entre los res- vociteró Herbot, con los griton de ñs 
Ea , tos del naufragio. Aquellos desgra- los días peligrosos. — ¡Fuera de Y 
a $  Ciados intentaron mantenerse en aquí! á b ; LaS co 
AN 2% vaivén entre el velero y unas ro- —¡Más calma, boquerón mio: — ña 
S %$ Cas. Después de varios días, la repuso Liscoet.—Yo te haré saber , 
bo $5 dama del navío griego, que la cui- que mis botas andan sobre un ca- $ 
3 5 daba en casa, se fué a buscar entre mino que no te pertenece a tí. Y, o 
a $$ los despojos del barco alguna de las además, estoy muy bien anclado ¿$ 
E cosas que perdió, Yo la acompañó. Á donde estoy para que ahora largue me: 

$$ En el camarote que ocupaba encon- las amarras. , $ sl 

$$ tramos una planta no del todo es- 1 Ante semejante provocación, Her- de 

2 tropeada por el naufragio. Este bot rugió como un león marino, y —% 
¡ a: laurel era el único jardín de a puso una cara que ya ella sola era $ 
A e bordo, y como trozo de la patria una tempestad. Saliendo de su cer- $ 
- E 2 de aquellas pobres gentes. Aquella VERMOUTH cado se arrojó sobre su enemigo, , 
5 2 desgraciada viuda, que no sabía pareciendo que los dos luchadores y 
E 5 cómo demostrarme su gratitud por 97 o E OA intentaban incrustarse uno en otro. " 
5: y % haberla salvado, me dió su arbusto E S E e DI. a Los invitados tuvieron que sepa: A 
Ed eS Soneto És A natal. Lo ha- pd) _ PAN a rarlos. a. Spb rai: E 

y a: o de las tierras cercanas con sus ojillos amarille 'ca- E 
2 ES a los templos de los antiguos dio- dos de cardenales por los puñeta- ¿: 
PA 5 ses. Y de esta forma he replantado : Él zos, levantó el índice y en acento $ 
A $3 en este dominio de Bretaña el lau- *SPÍM, por la acritud de sus for- agrupaban alrededor del árbol fe- medrosamente profético, exclamó: $ 
Se 5 rel de Apolo, germinado al sol del Mas. ¡Es de temer que estas envi- nómeno para oir contar a Herbot —¡Ahora veréis lo que pasa! 2 
E Y $$ Mediterráneo entre el mármol pen- ias acabarán mal! algunos incidentes de la existencia Y se fué con paso a la vez terri- $ 

ES %  télico. Esta es la historia—dijo .kox al e ds pea e ble y entusiasta, como un ermitaño 
4 $  Herbot. ados nupclales miraban con rell- sterrado en el desierto por el HA 
«pan ... Llegó el otoño, ese dulee otoño — gioso respeto a la humilde planta, - oqio de los hombres de mala fo. Bl 
z 7 Por una: singular coincidencia de las tierras del Poniente, en que y es que en el pecho de todos aque- oa 2] 
2 la casa azul que había alquilado se enternece y dulcifica la ruda llos celtas, en la antigiledad salidos Por todos lados, en posadas, ta- " 
¿7 » Armórica. Un sol pálido, apenas de los bosques azules hacia el Occi- y xl É > 
'% cerca de la Virgen de la Alegría, 4 q zules hacia el Occi- honas, tabernas, tenduchos, bares, Y 
Y estaba al lado de la cabaña de más luminoso que la llama de las dente y al mar, ardía un amor talleres; en los muelles, en las ca- e 
$$ Liscoet, el pescador de la capucha velas, alumbra la granítica penín- nativo hacia los árboles; aquel sas, entre pescadores, conserveros, $ 
3 e y perfil de gaviota, que odiaba a sula, y sus calvarios plantados en laurel único, tenía para ellos una comerciantes, artesanos, se murmu- iS 
£% muerte a mi casero, el del árbol. las placitas de los caminos se pare- significación sagrada y se convertía  raba lo ocurrido, porque nadie se KK 
a hablado de ésta rivalidad, elsín “na las cruces que se erige en en el símbolo de las aspiraciones atrevía a decirlo en voz alta: de 
y E dado anio tas llegó a de- memoria de los que se ha tragado de la raza. El marido y la joven —Lo sabe usted ya; el árbol de % 
$ iD olé: el mar. desposada se escurrieron contra el Herbot lo han cortado. y 
a —¡Es un mal asunto! Herbot Y en un día de paz y de silencio tronco débil y se pusieron debajo —¡No es posible! =3 
y Guivión y Tudnal Liscoet son igua- supremo en los aires y en las on- de la copa, que esparcía una som- —¿Está ya en el suelo? ' 
; 5 les en destreza y valor. Mas era —No, nada de eso, pero más va- 
» % necesario que los remeros de la liera. Lo han serrado, y una vez 
$ lancha de salvamento eligiesen un descortezado, se morirá de hambre. 
E, Y patrón, y escogieron a Herbot; y E Es BO R RAC H O En efecto, ya la savia no podrá 
$ a un segundo patrón, y éste fué subir. Si se muere el laurel, ya no 
2 Liscoet. Desgraciadamente, estos : tendremos ningún árbol en el pue- 
E £É dos marinos nunca embarcan jun- ¿Hay algo más abyecto que un borracho? El borra- blo. 
. yg tos por no disputarse y arrancarse cho resume todas las indignidades humanas. Es, como rd da desdicha! ¿Y qué dice 
: s cuado. Hlespol oa a na dice San Basilio, “lo que queda de un hombre, como las e hable usted de eso; está 
po ¿) p AA A , 
 — Tudnal se abstiene de partir de- ruimas son lo que queda de un templo”, A como loco. ; 
E £é  jando que le tengan por cobarde, y Pero el borracho no aisla en sí la indignidad. La En efecto, al día siguiente vi 
5 en pd A al ve e trasmite como una epidemia: inficiona el hogar con todos pasar a Herbot entre las cercas de 
EL Trenes seo adelanta en elmando— | sus relajamientos. Turba la paz, paraliza el trabajo, gasta — | Ploia do los prados de la ales 
dh A cto ateTito el dempóral el dinero, escarnece el decoro de la familia. : a 
e ES 2% demasiado fuerte para poner en Eb hogar de un borracho es como un foco pestilente: con un traje bronceado, parecía una 
E mE lg peligro su usurpada gloria. de allí emanan los miasmas peores: la ociosidad, el escán- estatua, la de la venganza, cuando 
. E E ¿Por qué estos audaces marinos dalo, las palabrotas, las injurias, los malos tratos a la al encontrarse .a' alguien quan 
Es QG se detestan en esta forma? Como As mino, extendiendo el brazo hacia el 
E ya 4 pescadores de sardinas son igual- espesa el abandono de los hijos. ; d océano, como tomándole por testi- 
Dr ES % mente maestros y ambos son de los El borracho—escribe Novicoff—es cáncer social. go, gruñía: 
+ 5 a RO , . ., , . 5 
A % que sueñan en las corrientes marÍ- Su exterminio sería la liberación de nuestro país (Rusia).” —Me parece que conozco al mal- 

a > e ce o SS La campaña contra el alcoholismo compete a todas 3. a lo apo La in 

. ns Sy et one, las mujeres, víctimas principales del borracho, E Pie Cobarda! 
Í Cuentran y entrechocan. Si Herbot CRISTÓBAL DE CASTRO. ¿Por qué no lo confiesas? Si yo 
Ef ha mojado el primero sus redes, estuviera seguro, pronto se te iría 
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—¡Consuélese, Herbot, su árbol 
no lo ban cortado! Quizá, cuidán 
dolo, no se perderá; póngale betún 
o alquitrán. Seguramente que con 
un emplasto se salvará. 

Ante estas frases consoladoras, 
Herbot movía la cabezota y se ale- 
jaba, con la boina encasquetada 
hasta las narices. Aunque no nom- 
braba a nadie, a la legua se cono- 
cía que acusaba a Tudnal Liscoet, 
su enemigo hereditario, pues desde 
tres generaciones estas familias de 
pescadores principales de Penmarch 
se disputaban la pr eeminencia, y 
la suerte había favorecido a los 
Guivión, condecorados, premiados, 
y por último que se habían hecho 
Célebres con su árbol, aquel árbol 
que quizá bien pronto no sería más 
que un recuerdo glorioso. 

Hasta de Kevity, del Guiloinee y 
aún del pueblo de Pont-1'Abbé, iban 
las gentes para ver cómo estaba el 
laurel. Con la corteza levantada en 
una extensión de tres dedos, la 
médula parecía un brazalete pálido 
que rodeaba al tronco negro como 
el hollín. 

— ¡Total —decía un anciano, —que 
el árbol está todavía muy verde 
para el tiempo que tiene! 

—No, no—refunfuñaba un pesi- 
mista,—le encuentro que amarillea 
bastante. ¡Mirad, cerca de una do- 
cena de hojas tiradas por el suelo! 

—¡Hombre! Eso es la estación. 
¿No estamos ya en el invierno? 

—Pero es que los laureles de 
hoja perpetua no deben deshojarse. 

—$Si logra pasar estos meses ne- 
gros, tengo idea de que reverde- 
cerá, 

—Los fríos de Febrero quizá se 
lo lleven. Está herido en el pecho, 
y su lesión se parece a una pul- 
monía, 

Todos estos pronósticos mortifi- 
caban a Herbot, pero mo dejaba de 
pedir su opinión a aquellos impor- 
tunos, aunque luego maldito el caso 
que les hacía. Lo menos diez reme- 
dios le recomendaron, temiendo al 
aplicarlos acabar con su árbol. En 
2 su inquietud se contentó sólo con 

vendar su laurel con un trozo de 
lona, El árbol parecía con aquella 
venda a un trubán a quien le ha- 
bían dado un linternazo en algún 
alboroto. 

Transcurrió Diciembre, con alter- 
nativas de esperanza y de miedo 
en el ánimo de Herbot. El Atlán- 
tico gruñía con el estruendo de un 
tren al atravesar un puente de 

acero, y en el cielo, las nuebes, des- 
—planchándose, semejaban rarísimas 
aves que empezaban a volar. A pe- 
sar de que la brisa se levantaba 
cada vez más fuerte, el herido la 
resistía bien; alguna que otra vez 
temblaba algo convulso, cosa natu- 
ral con aquellos vientos, que no 
dejaban quietas las veletas. Ade- 
más, el qué palidecieran las hojas 
en lo avanzado de la estación, ¿por 
qué asustarse por ello? 


Y acaeció que en aquel día de 
Febrero, de cielo brumoso, parecía 
- que se habían lanzado sobre el fir- 
_—mamento una banda de viejas con 
sus cabelleras grises y rojas mez- 
- cladas al viento. Aquel cielo esca- 
lonado contristaba los ojos, pero 


caos de cataratas de espuma, de- 
-yrrumbamientos de murallas glau- 
cas y de volcanes en erupción. Los 
odiosos ejércitos de las nubes se 
arrojaban sobre el océano, y éste, 
como represalias, intentando esca- 
lar el cenit, rodaba estruendoso y 
deshecho, Aquel día Ferbot no se 
F- movió de su cercado, dispuesto a 
o: a su árbol, sostenido con 


IATA AAA 


PARA RAR 


CARRATAARAAAAARA 


muletas. 
rándole 
muraba: 


De vez en cuando, 
con gus manazas, mur- 


¡No tengas miedo, chiquito 
mío! 

A media tarde sonó una campana 
en la aldea. Un pescador de cabeza 
chica, de ave de rapiña, y nariz en 
pico, al atravesar el sendero co- 
rriendo, tuvo el descaro de decirle 
en broma: 

—¡Patrón! Con este tiempo vale 
más no embarcarse. ¡Eh! 

si no hubiese sido porque estaba 
al cuidado de su laurel, Herbot se- 
guramente que no aguanta aquel 
insulto. 

«A la hora ya se había extendido 
el rumor por las afueras de que el 
sub-patrón Tudnal Liscoet había 
ido a socorrer con su barca a unos 
pescadores sorprendidos por el mal 
tiempo en la isla de Quinión. 

Aquella noticia traspasó a Her- 
bot, porque estaba claro que la 
iniciativa de Liscoet le hacía acree- 
dor a un. buen diploma ilustrado 
de la Sociedad Central de Salva- 
mento, a una cantidad de dinero y 
quién sabe si, después, a su elec- 
ción para el mando de la embar- 
cación. 

Absorto por estas preocupacio- 
nes, Guivión quiso entrar a ver a 
Corentina, su mujer, qué segura- 
mente la encontraría ante la olla, 
entre Foca, el perro, y Renardot, 
el gato rubio. 

Justamente, en el momento en 
que se agachaba para pasar bajo el 
pequeño arco de entrada en la des- 
pensa, retumbó un ruido, ¡Dios 
mío!, muy espantoso, semejante al 
que produce la ruptura del mango 
de una paleta. Cuando el pescador 
volvió la cabeza, el laurel yacía en 
el suelo, y lo mismo que un para- 
guas abierto se balancea sobre las 
varillas, la copa del arbolito ro- 
daba y se acunaba con el tronco 
roto en el aire. 

Con los brazos cruzados con fuer- 
Za bastante para hacer erujir su 
pecho, con la cabeza hacia atrás y 
poniendo la cara de logs momentos 
de tragedia, miraba al árbol único 
como el trofeo de sus glorias pre- 
téritas; ¡aquel árbol cuyo follaje no 
se miraría ya con sus dulcísimos 
ojos verdes en el espejo de las 
ondas!... 

dodo 


Il patrón se metió en su casa. 
La maciza Corentina, de la cual en 
sus verdes años decía su marido 
que era tan bien plantada como un 
barco de alto bordo, agachada en 
la chimenea con las manos exten- 
didas hacia el fuego, parecían evo- 
car un milagro que nunca llegaba. 
El crepitar de las ascuas daban a 
su cara el resplandor de un cobre. 
Desde la marcha de sus ocho hijos, 
Corentina no abandonaba apenas 
su hogar. Ya no le quedaba en el 
mundo más que una esperanza: su 
telar o su pote de navizas, Al en- 
trar su marido, una bocanada de 
aive disipó la humareda acre del 
hogar. Como despierta de su sueño, 
murmuró Corentina; 

—¿Hay gente de Saint Guenole 
en el mar? 


Plantado en el centro de la ha-- 


bitación y rígido como el santo de 
un Calvario, Herbot pareció que no 
oía la pregunta. 

—¿Qué tienes? 

Por toda respuesta, el marino 
largó un puñetazo en el armario de 
castaño que hizo gemir a uno de 
log paneles esculpidos, al mismo 
tiempo que se escapaba de su pe- 
cho un gran suspiro. Por simpatía, 
Foca, el fiel can, dió un resoplido 


! 
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también, aventando la ceniza. 

Corentina se irguió: 

-——¡Jesúg. mio de la Pasión! 

Todo lo había comprendido. El 
suspiro a aquella hora era una des- 
gracia sin consuelo. Treinta años 
de desvelos y el recuerdo del he- 
roico salvamento del Herakles, el 
que dió fama al patrón Herbot 
Guivión, todo ello por el suelo por 
el crimen de aquel envidioso de ca- 
beza de gaviota. 

—¡Maldito sea! —gruñó la vieja. 

.En aquel instante, la sirena 
de Eckmuhl comenzó a mugir con 
intervalos iguales. 

A cada bramido de la sirena de 
alarma, sin quererlo, Herbot se cre- 
cía y se sentía henchir su cuello 
de toro. Se oía correr en el sen- 
dero. Unos pescadores, casi invisi- 
bles por la niebla crepuscular, es- 
pecie de fantasmas grises, empu- 
jaron la puerta. 

—¡Hola, padre Herbot, hay que 
armar la barca, hay hombres en 
trance de perecer en la isa de Qui; 
nión! 

—¿Quién está allá? 

—El 271-D, el Alga de las Rocas. 

—¿El bote de Liscoet? ¡Trueno 
de Dios! Esa alga que se quede pe- 
gada al arrecife, 

— ¡ Vamos, Herbot! No es hora de 
hablar, que hay gentes que salvar y 
almas en peligro. 

En el mismo instante, un relám- 
pago iluminó la isla, y mientras 
bramaba el trueno como diez bate- 
rías de artillería, los marineros, 
que reprendían a su patrón, se per- 
cataron de que el laurel estaba 
roto, cabeza abajo y rodando sobre 
su copa. Entonces comprendieron 
la horrible imprecación de su pa- 
trón, que deseaba ver estrellarse 
sobre los rompientes la embarca- 
ción del criminal. En medio del 
huracán, que los Zarandeaba de lo 
lindo, reflexionaron aquellos mari- 
neros: 

—i¡Sé razonable, Herbot! Piensa 
en las pobres gentes que van a per- 
derse y en el propio Liscoet, que 
ha salido para salvarlos... Se ex- 
pone por los demás... Y que no 
podemos ayudarle... En fin, que 
es nuestro segundo. 

—¡Rayos del diablo! — vociferó 
espantosamente Herbot. — $Si es 
vuestro segundo, ¡id a llamarle al 
infierno! 

Sin enfadarse, los pescadores le 
contestaron dulcemente: 

—No digas eso, que no es cris- 
tiano. Hay almas que van a per- 
derse, quizá por culpa tuya, Her- 


bot. ¿Es que nos va a faltar tu 
mando? Tanto peor, nosotros em- 
barcamos. ¡Adiós! 


Se fueron en seguida, oyéndose 
sus zuecos resbalar sobre los guija- 
rros del sendero. Guivión, pálido 
como un muerto, cerró la cerca con 
violencia. 

La sirena, sin cesar en sus mu- 
gidos, denotaba la angustia de Pen- 
march, en cuyos diques se estrella. 
ban las olas con estrépito, siguien- 
do las convulsiones del corazón del 
océano. 

—¡Antes de salir para salvar 
esta noche a un... Liscoet — dijo 
Corentina con odio, — vale más que 
vengas aquí a calentarte! 

Herbot suspiraba tan fuerte que 
parecía querer absorber todo el 


“aire de la habitación, y con la boina 


hasta los ojos no quería ver ni oir 
a nadie. Pero la vieja, terca en sus 
odios, le repuso: 

—-Dios quiere el castigo de los 
pecados. 

En la noche tronó la explosión de 
un cañón portaamarras. Herbot, de 
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pie, con las manos en-el vasar, em- 
pezó a gacudirlo como gi quisiera 
arrancarlo, 

—i¡Justicia de Dios! — murmuró 
roncamente Corentina, destapando 
la ola.—¿Vas a comer? 

—i¡No!—gruño Herbot;—tapa el 
puchero. 

La vieja obedeció a regañadien- 
tes. Del lado de Kerity, un carillón 
tocaba, perdiéndose sus acentos en 
la tenebrosa lejanía de la noche. 

—-Las navizas están ya cocidas— 
murmuraba Corentina.—¡No, no se 
puede negar que la voluntad siem- 
pre viene a su hora! 

Con una mirada terrible, el pa- 
trón de salvamento la interrumpió: 

—¿Te quieres callar, hipopóta- 
mo?, ¿ 

A lo que ella dijo en seguida: 

—Muchas veces ellos se las arre- 
glan solos... ¡A comer la sopa, 
Herbot!... ¡El mal está ya he- 
cho! ¡Mira qué bien huele! 

—Si dices una palabra más, te 
ahogo. 

La vieja estaba aterrada viendo 
a Herbot andar a zancadas, mi- 
diendo con estrépito las losas del 
pavimento. 

La sirena de Eckmulh bramaba 
desesperadamente, lo que signifi- 
caba que el Alga de las Rocas y 
los pescadores de la isla de Qui- 
nión permanecían aún en peligro. 

— ¡Dios de Dios! Ya no puedo 
más... tengo que irme — yvociferó 
Herbot. 

La oronda Corentina, deshecha 
en lágrimas y abrazada a su cuello, 
le gemía; 

—Piensa un poco. Tú ya tienes 
años. Te van a faltar fuerzas,.. 
Y, además, está allí Liscoet. Son 
ya bastantes para traerlos. ¡Tus re- 
meros van a salir! 

—¿Y quién los va a mandar? 
¡Cobarde, déjame! Tengo que ir. 

“Y ya me siento animado. ¡A ver... 
mis botas, mi impermeable! 

—Tu sopa de navizas, tu caldo, 
quer ido amigo, y aclare de histo- 
rias. 

— ¡Mañana! 
Herbot. - 
—Mañana, no; nunca! 
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¡Mañana! —- gritó 
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Como horribles y voraces man- 
díbulas, los arrecifes de la isla de 
Quinión habían pulverizado el Alga- 
de las Rocas, Cuando el bote sal- 
vador llegó al lugar de la catás- 
trofe, los juegos crueles de las olas 
arrojaban a los náufragos sobre los 
peñascos y les rompían la cabeza 


como si fueran huevos. 


Liscoet luchaba. denodadamente, 
con una. energí feroz. Herbot pudo 
agarrarle por e cuello, Un golpe - 
de mar se llevó salvador, que 
osciló en el agua sin soltar al aho- 
gado. 

El bote partió a la: deriva. S 

.. «Al día siguiente, - la marea 
arrojaba a la playa de Nuestra Se- 
ñora de la Alegría sus a 
Estrechamente abrazados ye Yes 
mejillas juntas, Herbot y 


Sin embar: "go, > 


que no cree- 
rán ustedes que el 


dio llevó a es- 


tos dos adversarios hasta el extre- 
mo de estrangularse en las propias dl 


ansias del naufragio. ¡No! El odio 
es cosa de la tierra. En el mar 
todos sus hombres son da á 
Y si su laurel no dió pisos 
su corona de eS LO 
oro ciñeron en cambio 
de los dos rivales, Person 
una eternidad. 
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El fantasma de los tres cerros 
ata sina. UE SA 
Por Alberto G. Ocampo 


(Del libro «NATAL», recientemente aparecido) 


La montaña, en la inmensa sole- 
dad de sus valles, hondonadas, Ca- 
vernas y precipios, esconde miste- 
rios que en los momentos más 
inesperados suelen presentarse a la 
vista del hombre. Siendo múltiples 
sus manifestaciones, diversas las 
formas de su revelación, nunca se 
pudo descubrir la provenencia, el 
origen ni el objeto de su aparición 
en las noches luminosas o en los 
días de fiestas tradicionales, al lado 
de los callejones apartados de los 
pueblitos montañeces y en los si- 
tios escondidos de las altas sierras, 
por donde transitan los camperos 
revisando el ganado, cerciorándose 
de las querencias. Y es por eso que 
la imaginación de los moradores 
rusticanos ha creado una infinidad 
de leyendas de “aparecidos” como 
El Duende o Mandinga, La Mul' 
ánima, La Madre del agua, etc., — 
que ya hicieron conocer Dávalos y 
Burgos; — leyendas que son revi- 
vidas interesantemente por los yie- 
jos venerables y que uno escucha 
con devoción y respeto durante un 
viaje o en rededor del fuego im- 
provisado junto «l ranchito de po- 
sada solariega. 

He aquí uno de los tantos casos 
curiosísimos que escuché, al visitar 
los puestos y las aldeas del pie de 
las quebradas, en tertulias gau- 
chescas, cuando cada campesino 
trataba de recordar y contar su me- 
jor trance para demostrar su co- 
raje y su audacia del natural. Don 
Pantaleón. Francés, un propietario 
de Villa Unión, hombre curtido en 
las alternativas de la vida, con su 
voz ronca como de ultratumba, que 
le infundía espanto hasta hacer te- 
rrorífica su narración, contó así: 

—Tenía por fuerza que ir a “se- 
ñalar” los cabritos de la primera 
parición de una majada que estaba 


haciendo criar en Los Tres Cerros. 
-El estanciero ya me hizo llamar 


por repetidas veces. Y como tam- 
poco podía dejar de atender las 
“alzas” de trigo ni un solo día, por- 
que estaban amenazando las llu- 
vias, resolví aprovechar una noche 
de luna para viajar. Sin embargo, 
debía perder nomás un día; pues, 
saliendo de Villa Unión después de 
merienda, llegaba al amanecer a la 
estancia; “señalaba”, y volvía para 
llegar en la tarde a Villa Unión. 
Así lo hice. Comí, ensillé mi mula 
—ésta zaina en que ando ahora, — 
y me puse en camino. Casi a me- 
dia noche pasé por Villa Castelli. 
Al tomar el sendero que corta el 
campo de poniente a naciente, em- 
pezó a vencerme el sueño. Más o 
menos a la mitad de ese trayecto, 
me apié, y tomando las riendas 


- para que no se me disparase la 


bestia, me tendí a “dormir sobre 
una camita de arena. Pero no he- 
bía pegado los ojos ni media hora, 
cuando me despertó un tirón de la 
mula que intentaba huir. Enton- 
ces, medio amodorrado, emprendí 


Entré a las primeras 


la marcha. 
lomas. 

La noche estaba como de día... 
¡una luna, una claridad!... Y ya 
el sueño se me había ido. 

Mientras la mula tranqueaba 
despacio, porque comenzó a sentir 
el pesado camino de los cerros que 
son tan ásperos y de tan volcadas 
pendientes, yo pensaba en mis co- 
sas siguiendo con la vista el tor- 
cido y estrecho sendero de ascenso. 
Luego debía pasar por una parte 
bastante peligrosa. Es un rincón 
llenó de plantas tupidas que lo for- 


los Cruzados. 
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imbricados. 


mores de la túnica interior. 
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Media la sola conquista durable y el único botín que logra- 
ron en tierra de infieles y pudieron ofrecer q sus esposas 


En la Roma imperial, la camisa-túnica era de limo o 
de seda, muy amplia y recogida en pliegues sabiamente 


Por aquellos años, las camisas de mujer se reborda- 
ban con seda o con hilos de oro y plata, y para que tanta 
riqueza no permaneciera del todo oculta, el escote del 
vestido exterior se prolongaba mediante un rasgado ver- 
tical, que a cada movimiento descubría los trabajos y pri- 


Con la supresión casi radical de las batas y la adop- 
ción del pijama, que es un vestido, el tradicional deshabillé 
femenino va desapareciendo para la mayoría de las mu- 
jeres de las grandes ciudades. Para ellas no hay término 
medio entre el vestido y el desvestido, y al despojarse de 
su túnica de tisú, la mujer moderna aparece como apa- 
recía la mujer prehistórica al dejar caer la piel de oso que 
le servía de abrigo: desnuda. 


mera falda, hice un codo por el 
rincón y al ir repechando la otra 
falda, de pronto la mula lanzó un 
roznido y dió una arrancada. La 
sofrené. Temblando se me atravesó 
en la huella y volvió la cabeza ha- 
cia atrás. Yo, como sugestionado, 
hice lo mismo y ví que de entre 
los matorrales espesos salía un ani- 
mal dirigiéndose adonde yo estaba, 
La mula quiso “corcobear” y huir, 
pero le clavé las espuelas y la de- 
tuve, aunque yo debía animarla 
para escapar, puesto de que no po- 
día imaginarme que fuera una bes- 
tia de campo, sabiendo — según 
me lo contaron — que en ese lugar 
espantaban. Observé. El animal, al 
verme resuelto sobre la mula tem- 
blona y resollante, se contuvo. ira 
un caballo gordo y grandote con 
unos ojos de fuego, rojos, una lista 
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La historia de la camisa á 

— b 

El arte femenino de vestirse desnudándose o de des- E 

nudarse vistiéndose, no es cosa de hoy ni siquiera de ayer; E 

lo cultivaban con amor y para el amor, hace millones de E 
años, las mujeres de Egipto y de Fenicia, y fué en la Edad 


NED 


No sabemos, y es muy probables que nunca lo sepa- 
mos, la historia de la primera camisa, mi los avatares que 
a través de los siglos y quizá de los milenios sufrió hasta 
dar en aquella pura maravilla que era la camisa túnica 
egipcia, de un tejido impalpable y transparente, cuyo 
secreto de fabricación se ha perdido, queen la época de 
los Faraones sólo vestía a las elegantes con el recato leve 
y aleve de algunas flores bordadas. > 

En la Grecia clásica, la camisa, el “chitón”, hacía 
también las veces de único vestido, y era una túnica de 
lino, muy corta, sujeta a los hombros con dos broches y 
ceñida al talle por medio de un cinturón, 


Durante los últimos tiempos de la invasión germánica, 
finalizando el siglo sexto de nuestra era, apareció en el 
sudoeste europeo una ropa interior llamada “camisa”; 
mas no se trataba de una prenda de uso general, sino de 
gran lujo, que sólo estaba al alcance de los potentados. 
Una camisa, por aquel entonces, era regalo de extraordi- 
nario mérito que se hacía, no solamente a los grandes para 
halagarlos, sino también a las imágenes milagrosas de los 
templos, cuando en súplica o en gratitud se deseaba ofre- 
cerles una muestra de reverencia. 
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blanca a lo largo de la cabeza, unas es 
crines que le caían hasta el suelo LE 
y un pelo negro retinto que le bri- E de) 
llaba como plata; del anca le so- la 4 
hresalía un abanico luciente, como a 
cola de pavo real. E $ 
La mula, al verlo bien, bajó la Po 
cabeza bruscamente, encorvó el lo- 
mo y relinchando de susto se largó $ 
a “bellaquear” del camino a la 7 
falda, de la falda al camino, en A 
tanto que yo, afianzándome en las ES 
espuelas que se las hundí en los 
ijares, trataba de guiarla por la 0; 
huella a fin de que no se me fuese YH 


ar precipicio. Y en este afán iba 
cuando sentí un resuello raro en 
mis espaldas, juntamente con el sa- 
cudón de dos patadas que arrojó la 
mula, y que sonaron como si hu- 


bieran dado contra un cuero seco. $ 
Me dí vuelta con miedo recién y 0] 
se me encrespó el cabello al ver E 
al feroz animal atropellando mi 8 


. 


bestia a manotones y tirándome 
mordiscos, mientras le chórreaba 
de la boca una baba larga como 
cordón deshilachado... Traté de 
recuperar mi coraje y aprovechan- 
do la defensa que hacía la mula, - 
saqué el revólver y le descargué 
dos tiros a la frente, que produje- 
ron el efecto de dos pedradas en 
una carona. El animal retrocedía, 
y atropellaba de nuevo. En mi te- 
rrible desesperación recordé el 
único medio de salvarse que cita- 
ban los que me contaron del ho- 
rrendo espanto; el de hacerle ver 
el cuchillo. Escapando... escapan- 
do lo saqué de la bota y se lo hice 
brillar a la luz de la luna, El ca- 
ballo fantástico desapareció inme- 

diatamente. IN 

Y yo seguí en el angustioso afán 

de sujetar la mula que continuaba 
en peligrosa carrera por log cerros. 
Pude contenerla ya vacilante. Y 
todavía me fué quitando las rien- 
das hasta que llegué a la estanci 
¡Ab, la mula es un animal mu 
noble cuando su jinete no se arre- 
dra; como es el más traicionero 
cuando lo nota cobarde! Pel 


Y don Pantaleón se quedó es 
pantado y absorto, como pensando 
en”que si la providencia no le hu- 
biera dado tino y hecho más do- 
mador, no hubiera estado contand 
el cuento del fantasma... E 


AA APRA 
ARCA 


o 


Se 
SE 


See 
CECECA 


pS 


FECC 
EE 


e 
e 


CHORRO 


o 


AO 


e 


Del mismo modo que la seguri- 

dad en los caminos era muy rela- 
tiva en la antigiiedad, la mar fué 
campo fecundo para las depredacio- 
nes de los piratas, ladrones del 
Océano, tan difíciles de perseguir 
en la vasta extensión de las aguas. 
La piratería ha durado por ello mu- 
cho más tiempo, y aún en los mo- 
dernos de los rápidos cruceros y 
los velocísimos torpederos, los ro- 
bos en la mar, aunque raros, no 
han desaparecido, y recientes están 
los relatos del asalto a los vapores 
no lejos de Hong Kong, el gran 
puerto inglés, Es general la confu- 
sión entre pirata y corsario, que 
son, sin embargo, esencialmente 
distintos; el pirata es el forajido, 
el ladrón que asesina si es nece- 
sario para apropiarse de lo ajeno, 
mientras el corsario es el perse- 
guidor del comercio enemigo, auto- 
rizado por su Gobierno, y que 
solamente percibe un premio, en 
relación con el valor de la presa, 
por el daño causado a la nación ad- 
versaria. 

En la antigiedad, Argel fué un 
nido de corsarios, y ésta fué una 
de las causas que más imperiosa- 
mente contribuyeron a la creación 
de las Marinas de los reinos de 
España; la expedición de Carlos 
Y contra La Goleta y la mandada 
por el conde Pedro Navarro. contra 
Trípoli, en 1510, fueron ataques 
contra los piratas berberiscos. Ma- 
rruecos, Tripolitania y Túnez ejer- 
cieron la piratería desde el siglo 
XV con impunidad absoluta. La 
guerra de la independencia griega 
y la de las actuales repúblicas his- 
panoamericanas desarrolló grande- 
mente la piratería en el Egeo prin- 
cipalmente y en el mar de las An- 
tillas. 

El mar de la China, último refu- 
glo en nuestros días de los ladro- 
nes del mar, fué infestado por ellos 
desde los tiempos más remotos. En 
1796 un capitán pirata, Kea-Kiung, 
fué exaltado al trono de Pekín; los 
piratas eran, generalmente, anna- 
mitas, de los cuales el capitán más 
famoso fué Chin Yen, cuyo nombre 
llevaba el acorazado almirante chi- 
no en la batalla librada entre chi- 
nos y japoneses el 17 de septiembre 
de 1894. Chin Yen repartía sus 
fuerzas en seis escuadras con ban- 
'deras roja, blanca, amarilla, verde, 
azul y negra; cada escuadra tenía 
fijada una zona par sus fechorías, 
a excepción de la roja, mandada 
por el propio Chin Yen, que podía 
“operar” en todas; a la muerte del 
célebre bandido marítimo su viuda 
tomó el mando de todas las fuer- 
zas, confiando la bandera roja a 
Pao, el lugarteniente del muerto. 
Es curioso consignar algunos de los 
artículos de las que podríamos lla- 
mar “Ordenanzas” de los piratas 
chinos. 

“Cuando un hombre baje a tie- 
rra sin permiso se le agujerearán 
las orejas si es apresado; en caso 
de reincidencia será muerto”. 

“Un quinto del valor de la presa 
será repartido entre los piratas, y 
el resto ingresará en el fondo so- 
cial; el que se apodere de algo más 
será muerto”. 

“El que violare a una mujer sin 
permiso de su jefe, será muerto”, 
- Como puede verse, el Código (¡!) 
no pecaba de suave; en 1810 la 
“almiranta” aceptó los ofrecimien- 
tos del Gobierno de Pekín y las 
pensiones asignadas, y vivió en 
tierra pacíficamente. Solamente 
Pao siguió asaltando a los “bárba- 
ros de cabellos rojos”, nombre dado 


a los ingleses, y el golfo de Tonkín, 


el estrecho de Fokien y las desem- 
-bocaduras de los grandes ríos y del 
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LOS LADRONES DEL MAR 


LA PIRATERÍA 


de Cantón, especialmente, donde se 
hallan Macao y Hong Kong, fueron 
los parajes preferidos para sus ha- 
zañas. Desde sus orígenes los pira- 
tas chinos son conocido por el 
nombre español de “ladrones”. 
La cobardía era también casti- 
gada con la pena de muerte, que, 
por lo visto, era aplicada con suma 
frecuencia; las mujeres capturadas 
eran entregadas mediante un res- 
cate. fijado por el jefe, y de no ser 
aceptada la cifra eran subastadas 
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sin recelo). 


tinte y suave aroma). 
dosis al día por lo menos). 
venden los pobres). 

muy bien a las jóvenes). 


nuestras obras). 
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las almas hermosas). 


con gracia). 
corona). 


a la misma virtud). 


ERIN, 


EN LA NOCHE 


¡Oh, penetrante grito de la locomotora ! 
Es adiós melancólico y triste 
del que parte, llevando en la prora 
de la nave, que sombras embiste, 
como emblema hazañoso, 
su propio dolor... 


Ni una estrella le guía la ruta, 
y los rieles se juntan 
en el terso infinito 
que su vida pragmática 
no alcanza a comprender... 


Y se repite el grito, : 
en la noche lunática, 
como el adiós certero del que no ha de volver... 


En la noche del sueño la audaz locomotora, 
con su pupila roja tras de sí lleva 
al convoy de recuerdos, que se devora 
“el túnel del olvido. .., 
y en mi corazón nieva!..,. 


A NN NINA AN TANNAAN A INANE ANTI TANTRA AAA, 5% 


. 
e] 
$ 

5 
E 
'S 
e] 
El 
e 
el 
e] 
PS 
el 
's 
e] 
6 
:S 
el 
:S 
's 
e] 
e] 
la 
El 
e] 


El mejor tocado de una señorita 


El espejo encantado: Conócete a tí misma. (Mirarse 
Lección para suavizar las arrugas: Paz de corazón. 
(Es además un buen narcótico para dormir). 
Pomada para los labios: Veracidad. (De precioso 
Cordial para dulcificar la voz: La oración. (Tres 
Colirio para los ojos: Compasión. (Específico que 
Par. de zarcillos: Atención y obediencia. (Sientan 
Par de brazaletes: Orden e industria. (Que avaloran 
Cinturón elástico: La paciencia. (Cuando más usado 
Par de riquísimas perlas: La resignación, (Realza 
Una preciosa cinta: La cortesía. (Hay que llevarla 


La mejor diadema: Piedad. (En el cielo vale una 


Hermoseador universal: Buen genio. (Presta encanto 


entre los piratas al precio de cua- 
renta escudos como tipo, y la mu- 
jer así adquirida era considerada 
como esposa legítima, y acompa- 
fíaba a “su hombre” en su aven- 
turera existencia. 

Los mandarines combatían con 
flotas mercenarias a las de los pi- 
ratas, y las luchas eran encarniza- 
das; Ricardo Glasspooz, oficial de 
la Compañía inglesa de las Indias, 
fué capturado por los piratas en 
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sen su juventud, hoy el pirata chi- 


más que eso: ladrones a secas. - 


1809, y vivió entre ellos por espa- 
cio de cuatro meses largos, siendo 
rescatado por la Compañía a cuyo 
servicio estaba, mediante una fuer- 
te suma de dinero. Francia hubo 
de combatir duramente contra los 
“banderas negras” del Tonkín. 

Los estados de Sarawak y las 
islas de Joló eran un hervidero de 
piratas, cuando el teniente de na- 
vío inglés Brooke (cuyo nombre 
lleva un contratorpedero de la Ma- 
rina británica actualmente)*se de- 
dicó, con su yate, a la tarea de 
acabar con los piratas de Sarawak, 
consiguiéndolo en 1839 y coronán- 
dose rajah de Sarawak, que desde 
entonces se halla bajo el protecto- 
rado de la Gran Bretaña. El archi- 
piélago de Joló estaba dominado 
desde el siglo XVI por una tribu 
malaya, musulmana, oriunda de 
Java, a la cual pertenecía la banda 
pirática que gobernaba las islas y 
llamábase de los Datú; el jefe del 
Estado era el rajah o sultán, y el 
segundo el Rajah Laut o almirante. 
Acaso el capitán mercante español , 
Cuarterón, que hacia 1877 conocie- 
ron varios viajeros bajo los hábitos 
de fraile y que vivió tantos años 
entre los moros de Joló, no era 
tampoco sino un pirata y, desde 
luego, el más hábil piloto del ar- 
chipiélago de la Sonda. 

En el Mediterráneo la- piratería E 
es tan antigua, que Tucídides decía $ 
que sobre la tumba de todo marine- % 
ro griego podía grabarse: “Fué un 8% 
pirata”, y tan poco piadoso epitafio 
podía hacerse extensivo a todos los 
helenos, marineros, de los años 
comprendidos entre 1820 y 1852. La 
Marina sarda, gloriosa cuna de la 
actual Marina italiana, persiguió 
activamente a los piratas del Medi- 
terráneo oriental. En 1825 Creta 
fué fortificada por los piratas grie- 
gos que se habían hecho fuertes 
en ella, llegando a montar 400 ca- 
ñones, y la fragata inglesa “Sybil”, 
enviada para expuenar la isla, fra- 
casó en su empeño, tras sufrir 
grandes pérdidas. - 

Los piratas del mar Caribe, que 
tantas narraciones novelescas han 
inspirado a los Salgari, Marryat, 
Mayne Reyd y tantos otros escri- 
tores del género, dieron no poto 
trabajo al almirante francéc Jurien. 
de la Graviére y al comodoro ame- 
ricano Porter, que hubieron de bus- 
carlos en todos los surgideros de 
las Antillas. ; 

Los piratas actuales del mar de 
la China han perdido mucho de la 
clásica arrogancia de los tiempos 
heroicos de la Marina a vela; si 
muchos almirantes ingleses, céle- 
bres en la Historia, fueron piratas 


a 
a 


20 
E, n 


PARA 
FRIAS 


CORACOSES 
ecucacacnta 


CO REPORTAR 
IIS 


CARRERA ROCA RECO CEC RARAS 
UUU A UTN UU UU OE UM DC 


Se 
.. 


ESOS 
EEES 


SP 
mn 


URELEROOS 
EU! 


Sezeñ 
um 


Sex 
am 


Se 
2. 


e 
RS 


Aaa 
CRA 


o 
RRA 


no, o malayo, o annamita, se cons- 
tituye en bandas que, disfrazadas, 
toman pasaje en un vapor en Hong 
Kong o en un puerto semejante; 
es en alta mar cuando la cuadrilla 
acorrala a la dotación y roba a los 
pasajeros, huyendo después en los 
botes. Es un robo vulgar, todo lo 
audaz que se quiera, pero exento 
de la belleza de los combates al 
abordaje, de la gallardía del ataque 
izando antes la bandera usada por 
cada uno de los célebres ladrones 
del mar. De aquel chino Yen a éstos 
que asaltan los correos de Hong 
Kong hay la misma diferencia que 
de los Candelas; a log que roban 
narcotizando a sus víctimas. Todo - 
lleva el sello de los tiempos, caren- 
tes de romanticismo 
airosos; los ladrones ant 
nían cierto fondo de gallardía; los 
de hoy, piratas o ladrones, no son 
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No hay nada nuevo bajo el sol 


Unos cardan la lana y otros llevan la fama 


Muchos son los inventos y des- 
cubrimientos cuya paternidad se 
disputan o han disputado varios 
sabios. Los buques de vapor, el des- 
cubrimiento de la circulación de la 
sangre, el submarino, los tanques, 
no tienen un solo inventor, no son 
producto de un solo cerebro. La 
Oficina de Patentes de Inglaterra 
va aún más allá, pues categórica- 
mente afirma que “nadie ha inven- 
tado nada”, afirmación atrevida 
que nos hace retroceder hasta 1785. 

Todo el mundo sabe que se con- 
sidera a sir Ricardo Arwright co- 
mo el inventor de la máquina para 
hilar algodón y, sin embargo, en la 
patente que se le extendió se hace 
constar que era una ingeniosa com- 
binación de inventos anteriores, y 
éste, como la inmensa mayoría, ha 
tenido predecesores. 

Examinemos dos o tres grandes 
inventos: 


LA MAQUINA DE VAPOR.— 

La máquina de vapor funcionaba 
ya en Egipto 2150 años antes de 
Jesucristo, pues Herón de Alejan- 
dría escribió sobre la.fuerza expan- 
siva del vapor, describió el émbolo, 
el pistón y las válvulas, y constru- 
yó una máquina de vapor que ele- 
vaba aguas y pesos. ¿Sabía algo 
de eso Watt, a quien se considera 
como inventor de tan importante 
máquina? 

Más modernamente, encontramos 
la máquina de vapor en el dibujo 
de Della Porta, en 1601, que em- 
pleó el vapor como energía. Su 
fuente de vapor fué la primera 
máquina pneumática. Veintiocho 
años después, Branca construía el 
juguete más ingenioso que se ha 
visto. Aunque inspirado en el arti- 
ficio de Herón; el juguete citado 
fué la primera máquina rotatoria 
en Europa, 150 años antes de Watt, 
y fué el precursor de la turbina. 

La primera máquina de vapor 
que se empleó para algo útil fué 
la inventada por el marqués de 
Worcester, utilizada en Vauxhall 
en el año 1656 para extraer agua. 
Esta fué la primera que tuvo cal- 
dera separada. 

En 1680, Dionisio Papin inventó 
la válvula de seguridad, y en 1690 
construyó y dibujó una máquina 
cuyas partes fundamentales eran 
el émbolo y el pistón. 

El capitán Tomás Savory hizo, 
en 1698-1702, una complicada, pero 
útil, mejora en la máquina del mar- 
qués. Poco tiempo después, Tomás 
Newcomen inventó el “Atmosféri- 
co”, y, finalmente, Watta ,en 1872, 
construyó la máquina de vapor de 
doble acción. 


BUQUES DE VAPOR.— 

La evolución del vapor duró dos 
siglos. En los principios de la má- 
quina de vapor, en 1618, David 
Ramsey obtuvo la primera patente 
“para hacer que los barcos anduvie- 
sen por el agua con el vapor”; pero 
el primer buque práctico de esta 
especie se debe a Papin. 

En 1736, Hulls hizo experimentos 
en el río Avon, Inglaterra, con un 
vaporcito que remolcaba a un gran 
velero. 

Después de esto, Puck hizo va- 
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rias alteraciones a la máquina de 
Newcomen para producir el movi- 
miento de rotación; pero esta má- 
quina no era práctica para la pro- 
pulsión marítima. 

Durante cuarenta años se siguie- 
ron haciendo otros nuevos experi- 
mentos, sin llegar a nada verdade- 
ramente práctico. El resultado de 
los trabajos durante este tiempo 
fué un tipo de máquina que podía 
dar impulso a los barcos, asegu- 
rando un comercial futuro para la 
navegación a vapor. El inventor 
fué Guillermo Lymigton, en 1802- 
1803; pero las desgracias hicieron 
que su invento cayese en el olvido, 
y en él quedó hasta que, cincuenta 
años después, Fulton se llevó su 
gloria y fama con su notable bu- 
que de vapor “Clermont”. 

El primer buque que llevó pasa- 
jeros fué el “Comes”, en 1812, 

Citamos el último al español 
Blasco de Garay, de quien se dice 
fué el que primero presentó un 
barco movido por el vapor, que 
hizo las pruebas, primero, en Má- 
laga, y después en Barcelona, el 17 
de junio de 1543. Muchos han ne- 
gado que la tal nave fuera movida 
por el vapor, y otros lo aseguraban. 
Una nota del Archivo de Simancas 
dice que el célebre marino hizo en 
Barcelona el experimento, en la 
fecha citada, con “un bajel que 
andaba por medio de un aparato 
cuya parte más importante era una 
gran caldera de agua hirviendo”; 
y Arago, como buen francés, quita 
importancia al invento, diciendo 
que, al fin y al cabo, no era otra 
cosa sino una variación de la eolí- 
pila de Herón de Alejandría, de la 
que ya hemos hablado. 


LA LOCOMOTORA.— 


La primera locomotora apareció 
en Inglaterra en forma de carretón 
de vapor para caminos reales, y la 
primera idea de una máquina que 
corriese por carriles se debe a Ri- 
cardo Lowell Edgewoth. 

En 1776 ideó un plan para ferro- 
carriles, que consistía en arrastrar 
log coches sobre carriles con trac- 
ción animal o por medio de una 
cuerda que se arrollaba en un tam- 
bor puesto en movimiento por una 
máquina de vapor; pero el verda- 
dero heraldo precursor de la loco- 
motora fué el aparato inventado y 
construído en 1784 por Guillermo 
Murdock, ayudante y colaborador 
de Watt. El embrión de locomotora 
podía recorrer de seis a ocho mi- 
llas por hora. 

La verdadera locomotora empie- 
za con Ricardo Tervithick, Con su 
creación de la locomotora y sus 
múltiples inconvenientes y experi- 
mentos, dió un campo más amplio 
a los usos de la máquina de vapor 
que las grandes mejores de Watt. 
En diez o doce años combinó en la 
locomotora todas, o casi todas, las 
mejoras necesarias para el éxito 
final. 

A éste siguieron una multitud de 
inventores de inferior categoría, 
entre ellos Jorge Stephenson, con- 
siderado como el inventor de la 
locomotora. Pero hay que afirmar, 
en su honor, que jamás Stephen- 


son se atribuyó el invento. Merece, 
sí, con justicia, el introducir la 
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de ferrocarriles. 


VIDAS PINTORESCAS 
La muerte del bandido Romanetti 


En Caltatoggia, distrito de Appieto, ha sido muerto 
por la Gendarmería el famoso bandido corso Romanetti. 

A las ocho de la mañana tres gendarmes, que estaban 
escondidos en un cerro que domina el camino de Sagone 
a Lava, vieron que avanzaba por el mismo un hombre 
a caballo. 

Se trataba de Romanetti. 

Los gendarmes salieron de su escondite y apuntaron 
a Romanetti, gritándole: “¡Arriba las manos!”. 

Romanetti, en vez de obedecer, picó espuelas a su 
caballo y disparó su carabina contra los gendarmes. 

Estos hicieron una descarga, y el caballo de Roma- 
netti recibió una bala en el pecho y empezó a dar botes. 

Romanetti entonces se tiró al suelo, arrojó la cara- 
bina, sacó dos pistolas automáticas de sus bolsillos y 
comenzó a retroceder, disparando repetidamente contra 
los gendarmes. 

Estos volvieron a tirotearle, y por fin uno de ellos 
le acertó en el corazón. 


La historia de Nuncio Romanetti es muy interesante. 
Nació en 1884, en Caltatoggia. Heredó de su padre una 
pequeña hacienda y vivía tranquilo, cuando un día riñó 
con un vecino, a quien acusaba de haberle robado un buey. 
Este lo insultó, y Romanetti lo mató de un tiro de pistola. 
Perseguido por los gendarmes, huyó al nronte y se dedicó 
al bandolerismo, aunque, en realidad, apenas robaba más 
que lo estrictamente indispensable para su sustento, 

En 1910, un tal Julio Carguccia le denunció a los 
gendarmes, y éstos, siguiendo sus indicaciones, le prepa- 
raron una emboscada; pero Romanetti logró escapar mi- 
lagrosamente. Poco después se encontró en un bosque el 
cadáver del denunciador. Romanetti se había vengado. 

Algunos años más tarde un gendarme llamado Faton 
prometió a sus jefes que prendería a Romanetti, y fué a 
buscarle. Lucharon cara a cara, y Faton murió de una 
puñalada en el pecho. 


Un día Romanetti hizo pública una pintoresca pro- 
clama, en la que decía, entre otras cosas: 

“No obstante mis desgracias, soy un hombre honrado, 
y para probarlo substituiré a la Gendarmería en sus ver- 
daderas obligaciones. Los bandidos del distrito que roban 
a los pobres serán perseguidos y muertos por mi”. 

Efectivamente, en poco tiempo mató a cuatro célebres 
bandoleros, llamados Leca, Peccini, Carli y Pierangelli. 

Algunas veces, cuando sabía que un pobre sufría 
hambre, buscaba a un rico, le pedía dinero y se lo entre- 
gaba integramente al infortunado. 

Esto hizo que tuviera una gran popularidad y que los 
campesinos humildes le escondieran y se negaran a ven- 
derle a las autoridades. 

En 1921 un avión del servicio aéreo Antibes-Ajaccio 
cayó cerca de Alata, y Romanetti acudió en socorro de los 
pasajeros, puso en seguridad el correo que llevaba y avisó 
él mismo a la Policía. 


Un día encargó un gran banquete para él y sus ami- 


gos en el mejor hotel de Ajaccio, y presidió la mesa, co- 


mió tranquilamente y pronunció un discurso a los postres. - ho 


locomotora y desarrollar el sistema 
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A la misma hora cenaba en la habitación de al lado 


el prefecto de la ciudad, 


Un empresario de “cine” le preguntó si quería apa- : 


recer en una película, mediante un buen precio, y él con- 
testó que no tenía inconveniente. 5 

La película fué impresionada y exhibida en toda 
Córcega. 
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Si consideramos las limitaciones 
del primitivo navío de combate, es 
un hecho notable el que pudiera, 
en plazo relativamente corto, lle- 
gar a ser la galera ordinaria de 
veinte remos, el navío griego de la 
fuerza expediconaria de la Ilíada, 
las galoras de treinta y cuarenta 
remos de los fenicios, las galeras 
del tiempo de Antonio, de las cua- 
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El poder marítimo en la antigua 


historia 
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les escribe un autor que estaban 
provistas de torres y altas cubier- 
tas que iban por las aguas: seme- 
jando castillos y ciudades, mientras 
el mar gruñía y el viento se fati- 
gaba. Y ¿qué decir de los barcos de 
once bancos de Demetrio Paliorce- 
tes, los de dieciseis bancos del rey 
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Philadepho, con sus cuatrocientos 
remeros? 

Tan frágiles eran los primitivos 
navíos, que las tormentas eran pa- 
ra ellos más temibles que las bata- 
llas. Por tanto, las operaciones sólo 
las verificaban, en su mayor parte, 
durante los meses de primavera y 
de verano; y aun entonces, las flo- 
tas que se aventuraban a perder 
de vista la costa en una época en 
que la brújula no se conocía, paga- 
ban cara su tentativa y el naufra- 
gio se encargaba de demostrarles 
su error. Las galeras de guerra 
descansaban durante la noche, las 
tripulaciones dormían en la playa 
y todas las comidas que eran fac- 
tibles, se tomaban en tierra. El 
espacio destinado a carga, en los 
primitivos navíos, estaba limitado 
a las provisiones, especialmente al 
agua, que se llevaba en cantidad 
suficiente para proveer las necesi- 
dades de dos o tres días, y cons- 
tantemente se le abastecía desde 
tierra, a menos que la flota fuese 
acompañada de navíos encargados 
de esa misión. Tal relación con tie- 
rra necesariamente acondicionaba 
la estrategia. 

Esto explica también por qué los 
navíos mercantes, construídos para 
hacer frente a las necesidades, en- 
contraran pocas dificultades en el 
bloqueo y por qué la piratería llegó 
a ser tan corriente, que el mismo 
Julio César fué capturado por los 
piratas. 

Después está la cuestión del po- 
der; los marinos fueron meros au- 
xiliares impulsando la nave al ata- 
que por su esfuerzo muscular, y la 
fatiga acababa muchas empresas. 
A pesar de esto, muchos encuentros 
navales decidían la soberanía de 

- los mares e indicaban si un caudi- 
_ Mo estaba en relación con la des- 
gracia o con el triunfo, con la 
muerte o con cualquiera otra con- 
cesión que tiene “el privilegio para 
la vida de volver de los banquetes 
públicos precedido por un porta- 
antorcha y por músicos”. 

Los navíos de guerra griegos y 
romanos eran navíos de ligera cons- 
trucción, largos y estrechos, con 
finas y agudas líneas calculadas 
para cortar el agua como con un 
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cuchillo, Esta forma fina les habi- 
litaba para 
velocidad tanto avanzando como re- 
trocediendo. 

El mando de la flota estaba, ge- 
neralmente, en manos de un gene- 
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SE PUBLICA LOY MARTES 
Buenos Alres 


conseguir la misma 


con mando intercambiable sobre 
fuerzas de mar y de tierra, Bajo 
mando estaban los capitanes de 
navíos, y bajo las órdenes del 


rigían sus movimientos. 


El personal auxiliar se 


Canción maternal 


Hijo mío, vamos río abajo por la existencia. Nues- 
tras vidas habrán de separarse y nuestro amor se olvidará. 
¿Qué te daría yo para que no te fueras? ¡Ay! Pero ¿seré 
tan tonta que intente comprarte el corazón con regalos? 

Tu vida empieza; es largo tu camino: de un sorbo 
apuras el cariño que te damos, y vuelves a irte corriendo 
del lado nuestro. 

Tienes tus juegos y tus amigos y es natural que se 
te pase el tiempo sin pensar en nosotros. 

¡Nuestra vejez, en cambio, es tan ociosa! ¡Tenemos 
tantas horas para contar los días que cayeron y para amar 
en nuestro corazón lo que siempre se fué de nuestras ma- 
nos! El río alegre rompe todos los diques y-se va can- 
tando. La montaña se queda, y lo recuerda y lo sigue 
con su amor. 

Mi canción te envolverá con su música, hijo mío, 
como los tiernos brazos del amor. Te tocará en la frente 
cual un beso de bendiciones. Si estás solo, se sentará a tu 
lado y te hablará al oído; cuando estés entre la gente, te 
cercará para alejarte de ella. 

Mi canción, cual las dos alas de tus sueños, se llevará 
tu corazón hasta el fin de lo inefable. Cuando la noche 
negra se tiende en tu camino, mi canción será sobre tu 
cabeza como una estrella fiel. Se sentará en las niñas de 
tus ojos y guiará tu mirar al alma de las cosas. Cuando 
mi voz enmudezca con la muerte, mi canción te seguirá 
hablando en tu corazón vivo. 


RABINDRANATH TAGORE. 
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sapitán había cuatro oficiales: 1), 
el práctico, que era el jefe ejecu- 
tivo del navío; 2) el piloto, u ofi- 
cial encargado de la dirección del 
navío; 3), el sobrecargo, o segundo 
del buque, y 4), los contramaestres, 
que mandaban a los remeros y di- 


dividía 
principalmente en remeros y mari- 
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ginales ni so pagan las colaboraciones no 
citadas por la Dirección, aunque se publiquen, 
fos, corredores, cobradores y agentes viajeros, 
credencial de esta revista, 
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nos. “Los remeros, más numero- 
S0s, variaban en número, desde 
ciento setenta y siete en los navíos 
atenienses a más de quinientos en 
los navíos más importantes... Po- 
dían algunas veces ser auxiliados, 
y otras, empleados como fuerza te- 
rrestre. Los marinos eran simple- 
mente tropas de tierra, y se em- 
pleaban para abordar los navíos 
enemigos, para repeler los aborda- 
jes y para formar una fuerza móvil 
que operase en territorio enemigo. 

“Ientre las armas, ocupaban el 
puesto principal la flecha, puntea- 
da con bronce o hierro, y el ariete, 
cuyo efecto era considerable lo 
mismo en agua que en tierra, An- 
tes de su adopción, la victoria que- 
daba para el más fuerte que en 
lucha, cuerpo a cuerpo, pudiese 
cruzar el puente enemigo y quedar 
en él vencedor. La artillería tenía 
su turno, y desde las altas torres, 
los dardos y flechas se arrojaban 
contra los navíos y plazas enemi- 
gos; había también catapultas, que 
lanzaban enormes piedras, máqui- 
nas que destruían las fortificacio- 
nes costeras y útiles que se encar- 
gaban de que las flechas inflama- 
das se empleasen eficazmente. 

“Encontramos que los factores 
que entraban en el trazado de los 
navíos de log tiempos primitivos 
tienen aún considerable importan- 
cia en el trazado de los navíos de 
tiempos posteriores. No necesita- 
mos sino mencionar el ariete, la 
torre de combate y la ballesta; esta 
última desarrollada en las baterías 
de los modernos acorazados y cru- 
ceros. Aun más curioso es el he- 
cho de la catapulta, usada en los 
primeros tiempos para arrojar pie- 
dras, y que ahora encuentra un 
nuevo uso para lanzar aeroplanos 
desde las cubiertas de nuestros na- 
víos de guerra”, 


El babuíno. 


El babuíno es un mono que ca- 
rece de melena, pues aunque el 
pelo de la cabeza es más largo que 
el del resto del cuerpo, no se puede 
decir que forme verdadera melena. . 
Es de talla regular, y su pelo es 
color pardo verdoso y, en las me- 
jillas, blanco amarillento, Las par- 
tes desnudas de las manos, pies y 
cara, son de color negro subido. 

Vive en Abisinia y otras regio- 
nes del Africa; se los encuentra 
reunidos en grupos de 10 a 14 indi- 
viduos, por los alrededores de los 
poblados. Se alimentan de maíz y 
delos productos que pueden robar. 
Es pacífico y sólo se dedica a re- 
correr los cultivos, en los cuales 
pasa su vida, y == 

Es mono que se presta a la cau- 
tividad, y los egipcios primitivos 
ya lo consideraban como animal 
doméstico. A O 
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“Devocionarío románti- 
co”, por Carlos Prendez 


Saldías - Chile, 


El sentido poeta C. Prendez Sal- 
días, autor del conocido libro “Ama- 
neció nevando”, publica uno nuevo 
con el título de estas líneas. 


Son todos poemas emotivos, con 
un dejo de misticismo, donde el 
alma de escritor, sencilla, espontá- 
nea y grande, se unifica a aquellas 
estrofas claras siempre y rebosan- 
tes de una armonía dulce y apa- 
cible. 


Todo el libro es un cántico al 
amor, un salmo a la fe, una reve- 
lación de espíritu, profunda y do- 
minante. En el amor descansa el 
alma del poeta, aquél es su guía, 
su norte, y por él se siente fuerte 
y su corazón se llena de alegría, 
y cuando el alba descorre los tules 
de la noche y su claridad se ex- 
tiende sobre las cosas, el poeta lo 
evoca y lo eleva en sus canciones. 

Este libro de Prendez Saldías, 
como: sus anteriores, da mayor re- 
lieve a su personalidad literaria, 


- tan conocida en el vecino país. 
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““Alma Norteña”, por Pe- 
dro Heredia, Editorial 
Tor- Buenos Aires. 


Acaba de darse a la publicidad 
un libro de lujosa presentación, pri- 
morosamente ilustrado, de nítidos 
grabados, llamado “Alma Norteña”, 
y que su autor Pedro Heredia, sub- 
titula: cuentos de la montaña. 

En él, se dan a conocer las pa- 
siones, leyendas y supersticiones 
del Norte Argentino, con un arte 
verdaderamente magistral, 

Sus cuentos, están impregnados 
de tristeza y saturados de honda 
realidad. Son relatos de amor y de 
pena, donde se descubre el alma 
emotiva y sensible de los sencillos 
y primitivos moradores de las mon- 
tañas. Almas que sienten intensa- 
mente por dentro, y que no saben 
exteriorizar con vanas palabras, 
simulando así, una aparente y en- 
gañosa frialdad y apatía; al igual 
que las montañas que le han visto 
nacer: donde ruge impetuoso y 
terrible el fuego interno, mientras 
sus cimas permanecen cubiertas de 
perpetua nieve. 

Nadie como Heredia, ha pintado 
el alma serrana de nuestro pueblo 
tan melancólica y colérica, enreve- 
sada y sencilla, llena de misteriosas 
supersticiones, a la que todos es- 
tamos inclinados, devotos fervien- 
tes de Dioses legendarios, con tanto 
arte y maestría. . 

Heredia narra asuntos de la vida 
real, y describe paisajes que han 
impresionado su retina anhelante 
de viajero estudioso, pues en sus 
largos viajes, ha debido vivir y 


hermanar con los personajes que 


describe, y que ahora hace desfilar 
en “Alma Norteña”, como una lar- 
ga caravana de sombras. ; 


“Panderetas A ca illa 
(poesías), por Francis- 
co Villaespesa- 


Un nuevo libro del fecundo Vi- 
llaespesa, siempre es un aconteci- 
miento, porque este poeta inagota- 
ble, nunca semejante a otro alguno, 
tiene tantas notas en su lira, es 
tal su fuerza, tan grande su inspi- 
ración, que puede cantar sin tre- 
gua, sin que jamás se repita, sin 
que canse, sin que su musa se fa- 
tigue, sin que su estro experimente 
el menor desmayo. 

Panderetas sevillanas, como su 
título indica, es un himno andaluz 


Completa el volumen los Sonetos 
de la Adolescencia, las Elegías 
Suaves, la Mandolinata Románti- 
ca, y Los Cafés de Madrid, que son 
como broches de oro de tan selecta 
colección de hermosos versos, edi- 
tados por la casa Maucci de Bar- 
celona. 


“Un enemigo de la Civí- 
lización: Leopoldo Lu- 
gones”, por JulioFinge- 
rít Editorial Tor - Bue- 
nos Aíres, 


El opúsculo de Julio Fingerit no 
es un mero trabajo de polémica. 
El crítico es además constructor. 
Analiza las ideas de Lugones, mues- 
tra sus fallas, y cuando parece ad- 
mitir esas ideas, es para demostrar 
sus efectos absurdos. La reducción 
al absurdo es un viejo procedi- 
miento, de virtud extrema porque 
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que el poeta entona a la reina de 
Andalucía, “la ciudad de oro”, con 
sus guitarras, su “Torre”, su Gi- 
ralda, su San Telmo, su Triana, su 
Semana Santa, sus saetas, sus Cris- 
Los, sus cigarreras, sus peteneras, 
sus toreros, su sol de fuego, como 
los ojos de sus mujeres... Todo 
canta, vibra, se hace aroma y sen- 
timiento en las hermosas poesías 
de este libro sin igual. 

Otros temas abarca el creador 
númen del poeta: en la sección 
Medallones, da nueva vida impe- 
recedera al pintor Valdés Leal, al 
poeta Bésquer, al escultor Susillo..., 
y en los Sonetos de la Infancia 
evoca sus años idos de pureza e 
inocencia, en las figuras encanta- 
doras de la abuelita, de la madre, 
de las niñas pequeñas, de las ferias 
con sus polichinelas y sus fuegos 
de artificio... 
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ofrece un testimonio final e inape- 
lable: por esto le han usado los 
matemáticos. 

Lugones ha encontrado un ad- 
versario digno de él. Un adversario 
que une a la juventud, la destreza, 
a la cultura, la nobleza del propó- 


_sito. Fingerit no ha querido deni- 


grar a Lugones; ha querido juz- 
garle. Para juzgarle le ha exami- 
nado. Los resultados del examen se 
hacen patentes en la exposición y 
crítica del ensayo. La fuerza dia- 
léctica de Fingerit.es pasmosa. No 
es un sofista: es un pensador. Ma- 
neja hechos, no silogismos. Su co- 
nocimiento de la historia, su ver- 
sación en las ciencias, su habilidad 
literaria, hacen ameno un asunto 
profundamente serio, 

Este pequeño trabajo marcará un 
gran ries en la formación 
mental de las nuevas generaciones. 


Revisa un valor, propone un crite- 
rio, muestra un método, deshace 
prejuicios, y ofrece una crítica, no 
sólo de una tendencia, sino de algo 
mucho más serio y más importan- 
te: una crítica de procedimientos 
comunes de la imaginación lógica 
y analógica. 


“El clero católico y la edu- 
cación”, por Constan- 
cio C. Vigil, 


¿En qué mano confiará usted la 
educación de sus hijos? He aquí 
una pregunta inquietante que los 
hombres de todos los tiempos se 
han hecho, ¿A qué categoría de 
hombres o mujeres entregará la 
arcilla virgen del alma y el cerebro 
de su hijo y de su hija? 

A esta pregunta, Constancio C. 
Vigil, el conocido y elogiado autor 
de “El Erial”, contesta en su breve 
pero enjundioso y bien encaminado 
estudio. No será entre las manos 
del religioso católico donde él de- 
positará el espíritu maleable del 
pequeño. será, en cambio, bajo 
la mirada de los laicos, de los hom- 
bres y mujeres normales, de los 
que pueden y son padres y madres 
de otros niños, donde depositará 
sus vástagos. 

Este y otros problemas derivados 
de la enseñanza religiosa encara 
valientemente el conocido publl- 
cista y bien puede asegurárse que 
su obra, la primera de la serie 
“Exposición y Crítica” que publica 
la Editorial Tor, resulta todo un 
catecismo revelador para aquellos 
a quienes interesa el porvenir de 
nuestra juventud y el progreso mo- 
ral de la raza. 


“Almas en pena”, por E, 
Carrasquilla Mallarino 


La Editorial Tor acaba de editar 
en su colección de “Lecturas Selec- 
tas”, una obra de mérito: se trata 
de log mejores cuentos del poeta y 
escritor colombiano Eduardo Ca- 
rrasquilla Mallarino. 


Con este nuevo volumen la em- 
presa editora mencionada no hace 
otra cosa que cimentar más aún el 
prestigio de sus cuidadosas edicio- 
nes, en las que se tiene en cuenta, 
además de la presentación del li- 


bro, el valor intelectual de los au- 


tores. 

Carrasquilla Mallarino llena có- 
modamente las exigencias que con- 
signamos más arriba. No es nece- 
sario hacer su biografía; 
mundo de las letras es una figura 
conocida y respetada. Colombiano 


de nacimiento, pero argentino de 
corazón, se halla radicado en Bue- 


nos Aires desde hace muchos años, 
El diario, la revista, las publica- 
ciones selectas contaron siempre 
con su inteligente y eficaz colabo- 
ración. Ñ 


En “Almas en Pena”, Carrasqui- 


lla Mallarino relata con la fuerza 


del escritor que acusa uma exqui- 


sita sensibilidad, la vida angustio- 
sa de seres que sufren, impulsados 
por la fatalidad, a veces, por su 
propia culpa otras, ete. 


El lector se interesa a medida 


que se va internando en la lectura, 
no sólo por la excelencia de la 
prosa, sino que también por la ha- 
bilidad de que hace gala el autor 
al mover sus personajes, revelar 
sus pasiones y auscultar sus*almas. 
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Por toda la Prensa española, por 
la catalana singularmente, el nom- 
bre de Fernando Torroella viene 
rodando con clamorosa pertinacia, 
envuelto en conmovedoras apela- 
ciones a la justicia. 

¿De qué se trata? 

El gran público, la masa general 
de lectores que el periódico diario 
tiene habitualmente, es posible que 
no pueda precisarlo. Cuando más, 
acaso recuerda vagamente: “¿To- 
rroella? ¡Ah, sí! Un penado para 
el que se pide indulto..., ¿no?”. 

Y esto es, en efecto, aunque la 
idea no responda exactamente a la 
verdad. 

Porque lo cierto es que nos halla- 
mos ante un caso tan extraordina- 
rio, tan excepcional, que a buen 
seguro no tendrá par en la historia 
penitenciaria de muchos años. 

Fernando Torroella Bataller es 
un condenado por los luctuosos su- 
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HEROISMO QUE REDIME 


El caso de Torroella 


Por Fernando Blanco 


Una vez condenado y recluso en 
la prisión central de Figueras, su 
conducta ha sido tal, que ella es 
la que con elocuencia insuperada 
rodea a este caso de aquellos carac- 
teres de excepción de que hablamos 
al principio. 

Torroella, en presidio, nace a 
una vida nueva. Esto no es una 
frase: es una bellísima, una enno- 
blecedora realidad. 


del penal y no tarda en ir desper- 
tando y educando su sensibilidad 
con la contemplación de tanta tris- 
teza, en la penosa pero segura vida 
del establecimiento. 

Y educa la- sensibilidad porque 
cultiva la inteligencia. Lee, estu- 
dia, aprende Medicina, trabaja, con- 
sigue ser practicante del doctor 
Salesas, médico de la prisión; llega 
a tener a su cargo la enfermería... 


que es siempre un gesto de sublime 
altruísmo, que cuando de él se re- 
gistra algún caso aislado por ahí, 
se divulga y comenta, y premio, 
Torroella lo ha tenido tres, cuatro, 
cinco veces, ¡muchas! 

“Este hombre merece varias cru- 
ces de Beneficencia”, cuentan que 
ha proclamado el médico del penal. 

Pero no son éstos sólo los puntos 
culminantes de su vida penitencia- 
ria. 

Torroella, en la actuación de su 
cargo de enfermero, ha contraído 
por contagio diversas enfermeda- 
des, alguna tan grave como el ti- 
fus; ha sufrido una dolorosa am- 
putación en una mano, por haberse 
herido al curar a un paciente; ha 
salvado la vida a otro recluso que 
en un crudo día de enero pretendió 
suicidarse arrojándose a un pozo 
existente en el patio del presidio — 
Torroella se arrojó tras él y consi- 
guió extraerlo con vida—; se ha 
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cesos que en julio de 1909 enroje- 
cileron a Cataluña. La famosa Se- 
mana trágica de Barcelona tuvo, 
como es sabido, diversas ramifica- 
ciones en la misma provincia. Uno 
de los lugares donde se registraron 
estos chispazos complementarios, 
fué Manresa. Aquí delinquió To- 
rroella, 

Se le acusó de haber dado muer- 
te a un somatenista, de dos delitos 
de incendio y de algún otro de me- 
nos importancia. Por el primero 
fué condenado a cadena perpetua, 
a veintidós años de prisión por los 
dos siguientes y a unos meses más 
por las otras figuras de delito. 


Grave fué la causa y grave la 
consecuencia, Torroella entró en 
presidio, y en él ha permanecido 
los diez y siete años transcurridos 
desde entonces. ¡Diez y siete años! 
Tal vez haya alguien a quien le 
parezca poco ese tiempo, en rela- 
ción con la pena impuesta; pero, 
sin entrar en otras consideraciones, 
diremos tan sólo que de cuantos 
resultaron condenados por aquellos 
sangrientos sucesos, sólo queda hoy 
uno sufriendo prisión: Torroella. 
Y cuenta que son varios los que, 
habiendo sido castigados a penas 
iguales y aun mayoresg—pues algu- 
no hubo a muerte—, han tenido 
todos la fortuna de lograr su li- 
bertad hace ya tiempo. Tan solo 
Torroella continúa padeciendo el 
rigor de la ley. 

Pero no es esta consideración 
sentimental lo que ha de esgrimir- 
se en su favor. Esto tendría escasa 
importancia. Cuando a los demás se 

les ha libertado, no obstante las 
más graves condenas que sobre al- 
-— gunos pesaban, y a Torroella no, 
por algo será. 


significado por el arrojo con que 
acudió en socorro de logs soldados 
heridos en la explosión del polvorín 
del castillo de San Fernando... 

¿Para qué más? Todos estos he- 
chos y otros de menor relieve, aun- 
que igualmente humanitarios y ab- 
negados, esmaltan la hoja peniten- 
ciaria de Fernando Torroella. 

Y porque esto es así, piden su 
libertad ya todas las clases socia- 
les de Cataluña—la ciudad de Man- 
resa entera, desde luego, desde el 
alcalde hasta la misma viuda del 
somatenista muerto—. La han pe- 
dido la Federación Nacional de la 
Prensa, el cardenal primado, doc- 
tor Reig; el patriarca de las Indias, 
doctor Muñoz, ex obispo de Vich, a 
cuya diócesis pertenece Manresa; 
la han pedido todas las corpora- 
ciones oficiales y particulares de 
Cataluña. 

El Gobierno ha acogido con bue- 
na disposición estos deseos, y ahora 
se está incoando en la Audiencia 
de Barcelona el expediente necesa: 
rio para ello. 

Creemos que Torroella recobrará 
muy pronto su libertad; lo espera- 
mos y antelamos. 

No es un indulto vulgar, senti- 
mental, gracioso. Es una rebaja de 
condena, conquistada a pulso, a 
golpes de sacrificio, en una bien 
larga prueba. 4 

Si Torroella, en instantes de ob- 
cecación y motín, de sedición y 
zalagarda, quitó una vida, después, 
con su propio riesgo, con su sangre 
misma, ha dado varias. 

Y, además, ha sufrido ya una 
larga expiación, ¿4 

(De- En Voz”, do. Madrid). 
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Y ya aquí, en la serenidad de este 
escenario del dolor, el alma de 
Torroella se desborda en constan- 
tes manifestaciones de efusividad 
fraternal, alcanzando las cimas del 
heroísmo. 

Así, por ejemplo, una vez, y otra, 
y otra, se presta a. que de él se 
haga la transfusión de sangre a 
distintos enfermos cuyos organis- 
mos precisaban de ese recurso su- 
premo para su salvación, Y esto, 
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El humilde obrero panadero, in- 
culto y apasionado, resuelto y vio- 
lento, arrebatado y generoso, que 
en medio del extravío que le llevó 
al delito aun dibuja un rasgo de 
piadosa espontaneidad; el hombre 
oscuro, cuyo. origen radica acaso 
en los estratos más profundos de 
la sociedad; el trabajador manual, 
el miembro de la turba, la chusma 
y el arroyo, siempre abandonado a 
sus pasiones, entra en la disciplina 
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El Zar y la camisa 
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Un zar, hallándose enfermo, dijo: 

—¡Daría la mitad de mi reino a quien me curase! 

Entonces todos los sabios se reunieron y pusiéronse 
de acuerdo para curarle, mas no hallaron. el medio. 

Uno de ellos, sin embargo, declaró que podía curarse 
el zar. 

—Si sobre la tierra encuéntrase un hombre feliz,— 
dijo, —quitesele su camisa y que se la ponga el zar. Que- 
dará curado. 

El zar hizo que por el mundo se buscase un hombre 


i 
CER 
RR 


RARA 
RITA 


CARROS 
ARCO 


O 
AE 
- 


ma 


a 


La batalla de 
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La curiosa pesca. de los papúes 


Primitiva y rara, pero produc- 
tiva ,es la manera de pescar de los 
papúes, una de las principales ocu- 
paciones de estos oceánicos, por lo 
que los hechiceros del mar son te- 
nidos entre ellos en gran conside- 
ración. 

El día antes de emprender una 
excursión pesquera, los hechiceros 
practican infinidad de ritos para 
que la pesca sea abundante. 

Los habitantes de la costa prac- 
tican esta ocupación, no sólo para 
subvenir a sus necesidades, sino 
también para cambiar la pesca con 
los habitantes del interior por los 
productos de la tierra, Además, los 
papúes tienen verdadera afición al 
pescado, su alimento predilecto. 

La pesca a mano es interesantí- 
sima. He aquí cómo lo relata un 
viajero que tuyo ocasión de presen- 
ciarla: 


“kl calor es intenso, el sol tro- 
pical lanzaba sus ardientes rayos 
sobre la masa líquida, tranquila 
como una balsa, transparente como 
un vidrio, en la que se reflejaban 
como en espejo los cocoteros de la 
orilla. El fondo se veía tapizado de 
corales, y multitud de peces de va- 
riados colores nadaban por entre 
aquel bosque de vegetación de co- 
ral. 

Los papúes se prepararon para 
la pesca. De los botes en que iban 
empezaron a deslizarse, dejándose 
caer suavemente en el transparente 
líquido de záfiro, hasta llegar al 
fondo, que a una profundidad de 
ocho brazas se veía perfectamente. 
Tal era la limpidez y transparen- 
cia del agua, 

Lo que vi me dejó atónito. Aque- 
llos hombres empezaron a andar 
por el fondo del agua como sl es- 
tuviesen al aire libre. ¿Cómo po- 
dían hacer aquella maravilla? Im- 
posible explicarlo. De vez en cuando 
se agachaban ante un agujero, hur- 
gaban con un palo que llevaban en 
la mano izquierda y extendían la 
derecha, con la que tomaban el pez 
que huía de aquella molestia. En 
unog momentos llenaban los zurro- 
nes de que iban provistos. Un mu- 
chacho ge lanzó como un saeta so- 

-bre un pez que pasaba veloz y lo 
tomó con rapidez asombrosa. 


Entonces vi uno de los episodios 
más emocionantes que he presen- 
ciado en mi vida. Parecía un estu- 
diado truco de película, pero era 
una escena real y verdadera. 

El muchacho en quien tenía fija 
la atención estaba metiendo otro 
pez en su zurrón de red, cuando 
apareció una forma negra, alar- 
gada, enorme. Era terrible, fasci- 
nador, ver aquella escena en el 
fondo del mar; aquello sólo podía 
terminar de una manera: el mu- 
chacho estaba perdido. El horrible 
monstruo, el enorme tiburón se 
acercaba veloz. .. > 


Rápidamente, con un brusco mo- 
vimiento, el joven papúe se echó 
hacia atrás, dando frente al escua- 
lo, y se metió en un hueco que 
formaban dos corales, en donde 
apenas cabía. No podía retroceder 
más, y allí permaneció quieto, in- 
móvil, mirando al monstruo con 
ojos maliciosos. Aquella escena, que 
duró un par de minutos, me pare- 
ció eterna, 

El tiburón atacó; pero : no podía 
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alcanzar con sus dientes:al mucha- 
cho, Mas aquello no podía durar. 
Era imposible que el papúe resis- 
tiese más tiempo sin respirar. En- 
tonces arrojó su zurrón a un lado, 
y el tiburón se lanzó voraz sobre 
aquella presa, y el muchacho, dando 
una patada en el suelo, subió a la 
superficie y se encaramó en el bote 
con una tranquilidad espantosa, 
como si nada le hubiese ocurrido. 

Descansó unos minutos, tomó un 
cuchillo y volvió a bajar al fondo 
del mar. 

Algunas veces, pero no en aque- 
lla ocasión, suelen emplear para la 
pesca una pasta que hacen en for- 
ma de bolas con la raíz de una 
planta que llaman tuha, y que co- 
locan en los corales más frecuenta- 
cardos por los peces. La tuha log 
atonta, y los indígenas pueden en- 
tonces cogerlos con la mano con 
más facilidad. 

La pesca a mano, con red y con 
aparejo, son sus maneras de pes- 
car; pero la primera es la más 
preferida de los papúes. 


También pescan con cometas que 
llevan en la cola el cebo y una 
pequeña red impregnada de mate- 
ria aglutinante. Dejan que la red 
toque la superficie del agua, y los 
peces que acuden quedan aprisio- 
nados en la red. Aunque la carne 
del tiburón no es muy apreciada, 
algunos indígenas la comen. Sin 
embargo, se dedican a pescarlos 
para desembarazar de tales mons- 
truos—inútil tarea—aquellos ma- 
res, en donde tanto abundan. 


Para tomarlos ponen trampas 
con nudos corredizos, con el cebo 


- dispuesto de tal forma que los ti- 


burones tengan que meter la ca- 
beza en el lazo. 


Para atraer a estos escualos ha- 
cen ruido con cáscaras de coco, 
frotándolas y golleándolas unas con 
otras, y los monstruos acuden, no 
se sabe si por curiosidad o porque 
el ruido producido se parezca al de 
algún pescado que sea bocado fa- 
vorito de estos voraces animales. 

Desde la infancia, los papúes 
educan a sus hijos para hacer de 
ellos hábiles pescadores. Les ense- 
ñan a hacer redes y aparejos, a 
preparar el cebo, a nadar y bucear, 
y a aguantar en el fondo del mar 
sin respirar. Es verdaderamente 
asombroso, es incomprensible; pero 
es un hecho; estos pescadores pa- 
púes permanecen sin respirar en el 
fondo del mar minutos y minutos. 
El verlo causa angustia y ahogo; 
una inquietud intolerable, por poco 
nervioso que uno sea, 


Los pequeñuelos aprenden muy 
pronto a manejar arcos y flechas 
diminutos, y a pasar la vida en el 
agua pescando a saetazos. Junto a 
los hombres siempre se ve multi- 
tud de estos arqueros, pequeños 
Cupidos negros. Se meten en el 
agua hasta las rodillas, echan cebo 
ante ellos y con el arco preparado 
esperan pacientes, y en cuanto tie- 
nen el pez al alcance de su flecha, 
disparan con una puntería tan cer- 
tera que siempre dan en el blanco, 
La refracción no es para ellos in- 


conveniente alguno; la tienen bien 


calculada, y el blanco es tan cer- 
tero, como si el sol no les molestase 
para nada. Sus ojos, habituados a 
ello, son como los de un pez más...” 
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Las más bellas cualidades pueden conducir a un hom- 
bre a su pérdida. Prueba de ello la triste historia del señor 
De Guerlac: Soltero y rico, acostumbraba dar magníficas 
fiestas en su hotel de la avenida de Boulogne, en las que 
lo más notable era la exquisita cortesía del dueño de la 
casa, Sabía encontrar para cada invitado la frase que llega 
al corazón; se interesaba solícitamente por su salud y por 
la de los individuos de su familia; mostraba un gran in- 
terés por los adelantos de los hijos en el colegio o en el 
Aceon. 

Por desgracia, tales fiestas eran tan costosas, que el 
señor De Guerlac quedó completamente arruinado, y de 
la noche a la mañana tuvo necesidad, para poder vivir, 
de buscar un empleo. Algunos amigos que le siguieron 
siendo fieles le proporcionaron una plaza de revisor de los 
coches del Metropolitano. Desempeñaba sus funciones con 
celo; pero con una urbanidad tan contraria a las costum- 
bres administrativas, que le valieron varios apercibimien- 
tos de sus superiores. Para pedir el billete a un viajero 
empleaba tantas frases corteses y daba tales excusas que 
sólo picaba un billete mientras sus compañeros revisaban 
doscientos en el mismo tiempo; y si por casualidad descu- 
bría un caso de fraude, siempre perdonaba al viajero, ase- 
gurándole que la Compañía no quería molestarle recla- 
mándole una suma tan pequeña. La Empresa concluyó 
por prescindir de sus servicios. 

Después de un período de privaciones, logró una 
plaza en armonía con su esmerada educación de hombre 
mundano: maestro de ceremonias en una Sociedad de 
Pompas Fúnebres. Tenía el gran tipo con su bicornio, su 
traje negro y zapatos de hebilla. Por desgracia, la primera 
vez que ejerció su oficio, en un hotel particular de la 
avenida de la Estrella, fué presa de una extraña alucina- 
ción. Creyó que volvía a su época de esplendor, que daba 
una de sus magníficas fiestas, y recibió a las personas 
que acudían a la casa a dar el pésame a la familia del 
finado, como recibía en la suya a los invitados: “Encan- 
tado de verle”, “Muy amable por dignarse ser de los nues- 
tros”, “Espero que se divertirá y que pasará usted un rato 
agradable”, “Está usted en su casa...” Y estrechaba las 
manos de los recién llegados y prodigaba sonrisas. La fa- 
milia del difunto se quejó, y se vió en la calle, 

El señor De Guerlac conoció días de horrible miseria. 
Dió sablazos, pidió limosna, y un día la mala suerte le 
condujo a la casa de una vieja rentista. Se excusó de 
pedirle dinero sin que nadie le hubiera presentado antes; 
la anciana lo despidió descortesmente, y él, en un arrebato 
de violencia, la estranguló. 

Aquello le produjo bastantes sinsabores, pues no sólo 
fué condenado a muerte, sino que le fué denegada su 
petición de subir al patíbulo en traje de etiqueta, como 
correspondía a un hombre de su elegancia innata. 

Esperando la hora de expiar su crimen, quedó pos- 
trado en su celda, lejos ya de un mundo que tan poco se 
preocupaba de la buena educación. La última toilette no le 
hizo salir de su indiferencia. Pero agiltima hora Pop a 
recobrar sus modales corteses. 

Como el ejecutor le empujara hacia la guillotina, re- 
trocedió instintivamente y balbuceó, inclinándose ceremo- 
niosamente: 

—¡No faltaba más! ¡Usted primero! 

GABRIEL TIMMORY. 
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“LA LUZ DE UN FOSFORO””, de Pedro 
E. Pico, en el SARMIENTO 


Ha sido afortunado el último estreno 
que ha tenido lugar en el escenario del 
Sarmiento. La nueva obra, relativamente 
nueva, ya que había sido dada a conocer 
en provincias, no constituye un expo: 
nente valioso en el repertorio de Pedro 
Y. Pico, pero dentro de la superficialidad 
de su argumento tiene el mérito de ha- 
ber trazado el bosquejo de varias figu- 
ras interesantes, aparte de la pulcritud 
que se observa en los diálogos, traviesos 
y espirituales en gu mayor parte, aunque 
a veces decaigan notablemente por la 
desmedida extensión. 

Nos presenta Pico en esta obra a un 
mocito tímido para el amor y cuya na- 
tural timidez no se sabe si es causa O 
efecto de la poca fortuna con el bello 
sexo. Golito, que así se llama el infeliz, 
es un factor inofensivo en las reuniones 
de las garconieres, pues al mo inspirar 
la pasión de Jas mujeres no suscita la 
desconfianza de los hombres, A veces es 
camaradá y amigo; otras, sirve de ele- 
mento complementario” para determina- 
dasactividades subalternas y, cuando no, 
lo aprovechan como objeto de diversión 
si es que falta otro más aparente. Con 
todo, Golito oculta su desgracia y lejos 
de retraerse, alterna con la muchachada, 
llegando a disfrutar Jos goces dé la 
vida por lo que vé (y es muy poco) en 
la alegría de los demás. 

Mientras se mantiene en esta situa- 

ción de espectativa, el pobre hombre lo 
pasa más o menos bien, pero en un 
momento en que se deja llevar por una 
creación imaginativa, contrae el compro- 
miso de conquistar una mujer, problema 
pavoroso porque no se trata de una cual- 
“quiera que halle al acaso, sino de una 
gran figura teatral con la que dijo ha- 
ber tenido una hora de amor. La casua- 
lidad y su propia timidez, factores que 
“muchas veces son decisivos sobre la vo- 
Jluntad de las mujeres, le hacen salir 
airoso de la difícil empresa y Golito 
triunfa, aunque con la mentira de una 
conquista que sólo es uná compasiva con- 
cesión de la dama. Con todo, ese don- 
juanismo ficticio en que se ha colocado, 
le da la admiración de otras mujeres y 
la desconfianza de los hombres, quedando 
consagrado como uno de tantos tenorios 
de esos que abundan por ahf, asustando 
a todos y sin perjudicar a nadie. Es 
así como a la luz de un fósforo que le 
brinda el azar de una apuesta, distingue 
que entre hombre y hombre no hay en 
definitiva más diferencia fundamental, 
ante la complacencia de cierto ambiente 
femenino, que la voluntad de hacer y la 
opinión de los demás. 

Bien puesta en escena esta obra, e 
interpretada con esmero por la compa- 
ñía del Sarmiento, agradó visiblemente 
al auditorio, el que aplaudió a Pico, a 
la Brenna, a Camiña y en general a todo 
el conjunto. 


¿“EL MUÑECO” GUSTO MUCHO: EN 
: EL AVENIDA 


Si bien la opereta “El Muñeco'” había 
sido dada hace dos años en el Politeama 
en una breve temporada de opereta ale- 
mana por la compañía de Urban, cera, 
se puede decir, perfectamente descono- 
scida para nuestro público, puesto que 
“muy pocos poseen la lengua de Heine. 
De suerte que la versión castellana ren- 
lizada por los señores Cappemberg y 
Escobar, que ha ofrecido la compañía 
Plus Ultra, resultaba un estreno casi 


absoluto, y así debió entenderlo nuestro 


público, que Henó la amplia sala del 


Avenida. 


Un libreto agradable, muy adecuado 
para una opereta, tiene ''El Muñeco'?, y 


gl bien ofrece algunas escenas picares- 


cos, no puede decirse que toquen los 
Jindes de la pornografía. Los autores, 
o los traductores, pues no conocemos el 
original, usan mucha habilidad en deter- 
minados pasajes, resultando así esta 
opereta, en su asunto, muy discreta. La 
música del maestro Stoltz es inspirada, 
ágil y tiene pasajes bonitos, de melodías 
Aáciles y bien combinadas. Las situacio- 
nes musicales explotadas por el maestro 
son realmente propicias para ello y no 
ocurre como en otras operetas. en que 
Bo ve a la legua que los ninos de 
música están ““embutidos'” en las es- 
Cenas. ó 

- £% 1 muñeco'” fué puesta en escena 
en forma que revela el esmero del di- 
rector del elenco, Georges Urban, que no 


% ha omitido detalle de perfeccionamiento 


escénico y que conquistó nuevamente los 
elogios que vieno determinando Su ac: 
tuación al frente de este conjunto. 


“tiple Inés Berutti jugó con mucha gracia 
_Lemenina su papel de. Lissy, coqueta 
mujer de un marqués caduco. Amalia del 
Vallo y Albadalejo se hicieron dignos 
de un bis; pero el verdadero héroe, en 
realidad, fué el mismo Urban, artista 
eficacísimo y de una vis cómica difícil 
de superar. e 
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La interpretación fué acertada, La - 


LA NUEVA REVISTA DEL MAIPO 


Los del Maipo trabajan sobre seguro. 
Cada nueva revista que allí se estrena, 
es un nuevo triunfo que se adjudican. 
La última producción presentada al pú- 
blico, “En el Maipo no hace trío'*, de 
Cayol Cairo y el maestro De Bassi, ha 
tenido gran aceptación, siendo bisados 
la meyor parte de sus números, breves, 
graciosos y variados, como es hoy indis- 
pensable para obtener el agrado incon- 
dicional del público. 

Como todas las revistas del Maipo, 
ésta de que nos ocupamos está vestida 
a todo lujo y no solo con lujo sino 
tamkién con propiedad y buen gusto. 

Para citar sólo los cuadros de más 
éxito nos referiremos al tango ''mis no- 
ches de Colón””, que canta Climent con 
mucho acierto; **El circo bataclán'', en 
el que se exhiben algunas delas princí- 
pales figuras con vistosos y fantásticos 
atavíos zoológicos, complicados con una 
doble audición musical excéntrica a car: 
go del actor Boytler y la Bessé, que 
alcanzan gran éxito; las parodias a cargo 
de Rafael Árcoa, ocurrente y expresiva 
como siempre, y las alegres chicas que 
actúan como de costumbre y que al cru- 
zar la pasarela al compás de una ani- 
mada —_música, despiertan la ¡ilimitada 
admiración del respetable espectador. 

Un suma, una revista más, pero una 
revista más de las del Maipo, es decir, 
de las que gustan a todo el mundo y 
llegan al centenar de representaciones 
en condiciones de volverse a dar nueva- 
mente, con el mismo interés por parte 
del público, que si se tratara de un 
estreno. ; 


“EL RINCON DE LA ALEGRIA”, bo- 
nito sainete, estrenóse en el BUENOS 
AIRES. 


No es la primera vez que Trongé y 
Cabral consiguen un éxito en colabora- 
ción, en el teatro de gónero chico. Con 
**El rincón de la alegría'”, reciento- 
mente dado a conocer por la compañía 
de Muiño, en el Buenos Aires, si no 
encaran un tema nuevo, lo desarrollan 
en forma personal y con mucha eficacia 
cómica. Reeditan estos autores un caso 
de vanidad artística o, para mejor decir, 
de pretensión por parte de unos cuan- 
tos ilusos que creen estar destinados » 
triunfar en el arte filarmónico y sufren 
el peor de los desencantos. Les sirve de 
auimador un payador de barrio, charla- 
tán y perezoso, Patricio Maldonado, per- 
sonaje que le viene de medida al cele- 
brado actor Enrique Muiño, quien Je 
comunicó mucho relieve, provocando la 
hilaridad general con su verba pinto- 
resca y de una gracia si se quiere un 
tanto grotesca, pero eficaz en todo mo: 
mento, 

De los tres cuadros de esta obrita, 
nos parece mejor construído el segundo, 
donde aparte de esto, los diálogos son 
más cuidados y las situaciones de fuerza 
cómica abundan, provocando el regocijo 
del público, que la noche del estreno 
aplaudió “El rincón de la alegría'?, y 
particularmente al dircctor del cuadro, 
quien realizó una de sus más felices 
interpretaciones, comportiendo con los 
autores el óxito de la pieza. 


DEL ULTIMO EXITO DE CASAUX 


“Judío”, el folletín escénico de Pelay, 
viene resultando hasta ahora la pieza de 
mayor éxito de Casaux en la temporada. 
Nadie esperaba que perdurara en el car- 
tel, pues se trata de una obra ligera- 
mente cómica y su argumento, si bien 
que interesante, no es de esos quo eutu- 
siasman a muestro público. 

Pero el teatro, —volvemos a repetirlo 
—os el reino de las sorpresas y el des- 
tino de las obras es como el do las 
personas al nacer: desconocido. 

“Judío'', con la brillante interpreta- 
ción de Casaux, que hace del personaje 
protagónico una creacin, viene postergan- 
do el estreno de **La mujer de Chapel- 
gorría'”, lista para darse. 


LOS CRIOLLOS Y VACAREZZA 


El popular sainetero don Alberto Va- 
carezza, que tanto criollo ha hecho des- 
Tilar por las salas nacionales, parece 
dispuesto a ultimar el criollismo. Al me- 
nos, eso se infiere del título de su nuevo 
sainete **Se acabaron los criollos'”, pri- 
mera novedad que nos hará conocer en 
el teatro Nacional... 
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MOVIMIENTO EN EL SMART 


Por esta vez nos vamos a permitir la 
comodidad de ne cumplir la promesa que 
hicimos en el número anterior, respecto 
al prometido comentario de la pieza 
**Cuadros cortos'”, estrenada en esta 
sala. Si comentario es decir que tuvo 
la vida y la apariencia de esos cohetes 
que fallan al encenderlos y que echando 
un poco de humo suben a dos metros de 
altura y caen irremisiblemente en la 
impotencia, queda comentado el estreno 
a que aludimos. 

Por las dudas que el hado cruel pueda 
depararnos otra desagradable sorpresa, 
nos limitamos a anunciar que el viernes 
último debió de estrenarse en este tea- 
tro la pieza '*Aventuras de Pancho Ta- 
lero'”, de Arturo Lanteri, pero conste 
que no nos comprometemos a comentar 
ampliamente este estreno en el número 
próximo. 


LAS POPULARES DEL SAN MARTIN 


Los espectáculos del San Martín, que 
siguen siendo a precios populares, atraen 
mucho público, porque en realidad se 
trata de verdaderas pichinchas dada la 
calidad de las revistas y la forma de su 
presentación, que pueden competir ven- 
tajosamente con las de otros teatros del 
género, que como el Porteño y la Opera, 
valiendo notablemente menos cobran do- 
ble precio por la entrada. Se anuncia 
que para fin de mes será renovado el 
cartel con el estreno de una nueva re- 
vista titulada: '“Si te perdés chiflame””. 


UN ESTRENO 


La compañía Juárez- San Juan, ha 
debido de estrenar en los últimos días de 
la semana anterior un juguete cómico 
en tres actos, de Paso y González del 
Toro, titulado ''Soltero y solo en la vi- 
da'”. Esta pieza es una de las que-en 
exclusividad representa el conjunto del 
Mayo. 

En el próximo número nos ocupare- 
mos extensamente del estreno. 


BENAVENTE EN EL ATENEO 


El padre de la dramaturgia española 
cedió en exclusiva a la compañía de Ca- 
mila Quiroga, una de sus últimas come- 
dias, '“Los nuevos yernos'”, que encaja 
dentro de la última manera del ilustre 
autor de ““Los intereses creados'”, esto 
es, envuelve una sátira fina, sin morda- 
cidad y con moraleja. 

**Los nuevos yernos'” ha sido estre- 
nada en estos últimos días por la Qui- 
roga, y a la producción benaventina nos 
proponemos referirnos en nuestra pró- 
xima edición. 


¡PILU - PILU FOR EVER! 


La segunda pieza que nos dió a cono- 
cer en su temporada actual la compañía 
del Argentino, resulta tan eficaz del 
punto de vista cómico, como la primera. 
Bien es verdad que traducida por Pa- 
rravicini e interpretada por él, no nece- 
sitaba ser un “capo lavoro'” para que 
resultase, ya que nadie ignora cómo 
influye el artista de excepción que es 
Parravicini, en cualquiera obra que cae 
en sus manos. Poseyendo como posee in- 
finitos recursos, el eximio comediante 
hace triunfar toda pieza, por pobre que 
sea el ingenio del autor. Es así cómo 
más de uno de nuestros escritores tea- 
trales, le deben largos éxitos de cartel 
y no escaso provecho. 

**Desventuras y aventuras del indio 
Piláú - Pilú'*—nos parece que quedaría 
mejor “'Aventuras y desventuras, etc.'” 
-—arranca estruendogas carcajadas, sobre 
todo en el segundo acto, donde Parra 
está insuperablemente gracioso con su 
curiosa vestimenta indígena y sus ocu: 
rrencias verbales, dichas en esa forma 
tan natural que es quizá el secreto de 
la simpatía personal y artística que a 
todos inspira. 


OTRA HOGUERA EN EL LICEO 


La temporada de Blanca se inició con 
“La dan: 
estado de ignició muchas noches el car- 
tel del Liceo. Tanto fuego parecía su- 
ficlente para purificar la “season”; 
pero está visto que no ha bastado. La 
prueba está en el último estreno, la 
famosa obra do Bernard Shaw, “Santa 
Juana'”, célebre doncella de Orloans que 
murió quemada. 


vo caso de incendio, ,. escónico, 
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EL FIAMBRE DE LA COMEDIA 


Conste ante todo, para los malpensa- 
dos, que se trata de un fiambre fresco 
que para su mesa quisieran muchos, co- 
mo que se trata de un “'Salpicón de 
piernas'' femeninas, de todos los tama- 
ños de diámetro y altura y no decimos 
nada en cuanto a la superficie porque 
la vista suele engañarse en sus miradas 
por encima de las candilejas, No obs- 
tante, puede asegurarse que al público 
le gusta el plato, porque acude noche a 
noche en gran número y aplaude de muy 
buena gana, saliendo después con la sa- 
tisfacción del que ha comido en un res- 
taurant de lujo. 


EN BREVE EN EL NACIONAL, 
SE OIRA EL CANTO DE UN ZORZAL 


En la catedral del género chico criollo 
donde oficia Carca, se activan los ensa- 
yos de “Donde cantan los zorzales'”, 
nueva producción del popularísimo au- 
tor Alberto Vacarezza. Se dice en los 
corrillos faranduleros, que el rey del sai- 
nete criollo se va a apuntar un poroto 
como un melón con su último trabajo, 
causa por la que el conjunto del Nacio- 
nal lo viene ensayando con meticulosidad, 
de manera que en la ““premiére'” salga 
el canto vacarezziano *'bordado'”, 


“MATEO”” 


La afortunada producción de- Discé- 
polo, que lleva el título del epígrafe, ha 
sido reprisada en el Apolo, renovando 
los aplausos que cosech en su estreno. 


EL TRIBUTO A LA MODA 


Como no podía menos de suceder, el 
universal pasodoble del maestro Padilla 
que nos repercute a toda hora en los 
oídos, servirá de título a la nueva revista 
que será estrenada próximamente en la 
Coemdia. s 

Nota para los sordos:— Se trata del 
pasodoble titulado *“Padilla””. 


CON MUCHO GUSTO 


Los autores del Florida, Bourel y Be- 
1líni, estrenarán pronto en esa sala una 
nueva revista titulada: “Bésame en la 
boca'*', Al consignar el título de este 
epígrafe dimos como tal lo que en rea- 
lidad es una respuesta al verdadero. Se 
trata, sin duda, de una vaga reminis- 
cencia sentimental. 


LINDA THELMA EN ESPAÑA 


Los diarios de Madrid notician el de- 
but de Linda Thelma en una sala de la 
coronada villa, como número complemen- 
tario del espectáculo que ofrece la com- 
pañía Loreto Prado. Agregan las infor- 
maciones periodísticas, que la popular 
cancionista criolla fué largamente aplau- 
dida por el público de Madrid, que ha 
reconocido la gracía de su arte ligero 
e intencionado. Es 


CASINO Es 


Una agradable y curiosa atracción de 
este teatro es Willy Pantzer y sus lilipu- 
tienses, número que debutó últimamente. 


y que el público celebra sin reservas, 


Completan el programa otros artistas de 
variedades que son aplaudidos 


Recordamos que 
das son de moda, con Se 
escogidas audiciones por las orquestas 
que amenizan el espectáculo. 


“BOMOLA', EN EL CAPITOL 


bella película estrenada « 
siva en la sala del Capitol, ¿aus e sor 
a 


un éxito grandioso, al punto que H pesar 


ran número 
los cuales 


on selecto programa y 
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Las primeras crías. 
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en Capilla del Monte (Córdoba). 
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ba ventaja del cierre 
hermético 


de los envases Bágley 


Para que un envase de galletitas 
sea perfecto, es preciso que du- 
rante un tiempo prudencial con- 
serve su contenido en buen es- 
tado, es decir, £ue al abrir la 
lata se encuentren las galletitas 
quebradizas y frescas. 


En climas tan variables como el 
de la Argentina, el producto que 
no está bien resguardado absorbe 
la humedad ambiente, pierde sus 
buenas condiciones y hasta se 
deteriora. 


Por esta razón, desde hace tiempo 
la Casa Bágley presenta sus ga- 
lletitas en envases cerrados her- 
méticamente. En efecto, bajo la 
primera tapa visible hay otra 
tapa, la cual ha sido remachada 
tan perfectamente que constituye 
un cierre hermético. 


En esta forma las Galletitas de 
Bágley están en cualquier tiempo 
frescas, quebradizas y deliciosas 
como cuando salen del horno. 


Prefiera estas Galletitas a las que 
se venden sueltas, expuestas al ma- 
noseo y a la humedad del clima. 


La antigua marca de Bágley 


que recuerda los viejos tiempos 


— y siempre tan preferida..... 


Nos referimos a las conocidas galletitas MITRE, el exquisito bocado 
que deleitó con su riquísimo gusto el paladar de nuestros abuelos y que 


hoy, después de tantos años, sigue siendo el preferido de las familias. 


Cuide, señora, que no falten en su despensa. Las Galletitas MITRE son 
apetitosas en toda ocasión. Usted puede servirlas con el desayuno, con 
leche sola, con licores, con el te de la tarde a sus visitas. En cada Oopor- 


tunidad destacan el buen gusto de la dueña de casa. 


GALLETITAS 


MITRE 


BAGLEY 


Las encontrará en el almacén o des- 


pensa más próximos a su domicilio. 


Tall. Gráf. A. García y Cía.—Patagones 2490 
INDUSTRIA ARGENTINA 


